SZYSTKICH 


r. 


a 
e 
6 
È 
3 
S 
Al 
8 


X 
Z 
A 
[e] 
O 
> 
f= 


TROWANY 


LĘK 


e 


8) 


nocy 


ENA VIOLETTA 


di ch 
ULI 


POWIES 


Piękna Lili rozrywata Terenię pytania- 
mi, domagała się szczerych zwierzeń o 
rzedmiocie mości, to ziów gderała na 
rak przyjaźni i zaufania do niej, a roz- 
romieniona Terenia całując ją, zapewnia- 
a solennie, że była jest i będzie najlepszą 
przyjaciółką ‘spośród znajomych jej pan. 

Sielskie, beztroskie prawie lato, zdawało 
się zamieszkać na .zawsze w Krossach; 
niebo było bez chmurek, a ziemia bez 
goryczy, ranki były ciepłe, słoneczne, a 
wieczory pachnące maciejką i rosą, w ser- 
cach gościła radość i miłość, w powietrzu 
unosiła się błoga cisza i byłaby ona na 
pewno niczym nie zmącona, gdyby nie 
złośliwe fatum, które czasem ludzi ściga. 

Pewnego pięknego dnia, gdy wszyscy 
siedzieli przy śniadaniu, wszedł Fedor 1 
wyprężywszy się służbiście rzekł: 

— Proszę jaśnie państwa, melduję, że 
w naszym dworze pojawił się rządca Mon- 
tutt w osobie ducha - kościotrupa, jaki na- 
wiedzał dwór w Pilenach! 


Pani Miroszewska i Tadek zerwali się 
od stołu, Terenia przybladła trochę, a 
panie Pileńskie zawołały: 

— Kto go widział? Skąd on tutaj? Mo- 
że to omyłka?! 

— Nie — zaprzeczył stanowczo Fedor 
`= dotąd wałęsał się po świecie, widziano go 
w różnych miejscowościach, a dzisiejszej 
nocy, widzieli go fornale we dworze. 


— Nie ma wątpliwości, ze to Montuit 


— rzekła spokojnie Terenia. 
— To totr, jak on śmie, tutaj nam jesz- 


cze zakłócać spokój! — wybuchnął, Ta- 
deusz. 

— Bezczelny człowiek — szepnęła pani 
Pilewska. 

— Czego on chcę od nas? — rzekła 


pani Miroszewska siadając z powrotem i 
patrząc na obecnych. 

— Chce nam dokucząć i prześladować 
swoją manią! — zawołał Tadek zdener- 
wowany. 

— Uspokoimy go — rzeki Fedor z mo- 
cą. 


Idylla na 


Po śniadaniu obie starsze panie zostały 
same, Terenia i Lili wyszły do parku, a 
Tadek przywołał do siebie Fedora na kon- 
ferencję. 

—.Słuchaj, Fedor — mówił do chłopaka 
— od dnia dzisiejszego co noc, trzeba 
będzie pilnować jak kiedyś w Pilenach 
na tego łotra, przychwycić go -i oddać 
w ręce włądz. Musimy raz tego czorta, na- 
uczyć rozumu! 

— Nie ujdzie on teraz naszej ręki — 
mruczał zawzięcie Fedor — przylapiemy 
go. 
— To łotr! — powtarzał Tadeusz. 

— Paniczu, zrobiliśmy bardzo źle w Pi- 
lenach; bo powinniśmy go zaraz tam na 
miejscu, wystawić na oglądanie wszystkich 
ludzi, «niech by widzieli: co on robi, nie 
byłby: nas już więcej w przebraniu stra- 
szył! 

— Tak, zrobiliśmy wówczas źle — rzekł 
Tadek — dziś nie możemy naprawić tam- 
tego błędu, dziś musimy tylko czuwać. 
Przeczuwam, że on ma jakieś złe zamiary: 
Fedor, we wszystkich spacerach panienki, 
bądź zawsze gdzieś blisko, nawet gdy ja 
będę towarzyszył panience. ale tak, żeby 
panienka nie zauważyła tego, bo denerwo- 
wałoby ją to. 

— Dobrze paniczu, nic mego oka nie 
ujdzie! ` 

Gdy Tadeusz został sam jakiś niepokój 
zaczął go znów ogarniać jak przed kilku 
miesiącami w Warszawie. Widział niebez- 
pieczeństwo przed Terenią, a dlaczego przed 
nią nie wiedział. Odpychał lęk, lecz cała 
świadomość umysłu przedstawiała plan 
Montułła. 

Nie było się łudzić czym, można było 
orzec jasno, że jeśli Montułł istotnie tu 
przybył, to tylko dlatego, aby zemścić 
się na nich, że wzgardzili nim ongiś 1 
wyswobodzili się z jego demonicznych rąk. 
l na kim się skupi ta zemsta, czy nie na 
Tereni? 

Wstrzasnal się i wybiegł z pokoju. 

Dnia tego przed wieczorem przyjechał 
pułkownik Rotwicki, Tadek natychmiast 
wtajemniczył go w sprawy bieżące, W Spi- 
sek iw swój niepokój. 

— Trzeba tego demona unieszkodliwić, 
schwycić go i zdemaskować. Tereni on nie 
dosięgnie, bądź spokojny, za krótkie ma 
szpony do tego, a my nie spoczniemy 
prędzej, aż Montulła oddany w ręce wła- 
dzy aby go wyleczyli z chorobliwej manii 


pustyni — żołnierze francuscy uwieczniają sceny swego pobytu w Gobés 
w pétn, Afryce. 
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Delegacja Powstańców Wielkopolskich zło- 
żyła wieniec na grobie Nieznanego Żołnie- 
rza w Warszawie 


ducha-nocy! — mówił Rotwicki do Tadeu- 
sza, lekko podniecony tą wiadomością. 

— Podły, nikezemny człowiek! Matkę ty- 
ramizował przez dziesięć lat, nam dokuczał 
ile mógł, Terenię zaczepiał bezczelnie 1 
to mu jeszcze nie wystarcza? Chce nam 
jeszcze tutaj utrudniać życie, o to nie 
może mu ujść bezkarnie! 

— Nie obawiaj się Tadziu, nie będzie on 
w Krossach szkodził nikomu, uśpimy jego 
czujność i wpadnie on sam, w zastawioną 
pułapkę — pocieszał Rotwicki «Tadeusza. . 

— Tak niczego się nie obawiam, jedynie 
o Terenię się lękam, ona bagatelizuje so- 
bie zjawienie się Montułła, a ja jestem 
pewny, że on bawić .się tutaj nie przybył. 

— I my się bawić z nim, również me 
będziemy. O Terenię nie martw się, ja będę 
jej aniołem stróżem. 

— Będę spokojnieszy — szepnął Tadek. 

Wszystkie przygotowania i zabieg: . po- 
łączone z ostrożnością, aby pochwycić Mon- 
tułła spełzły na niczym. 

Dwór był osaczony zewsząd, nikt nie 
mógł się nigdzie przecisnąć, bo wszędzie 
czuwała dworska służba z Fedorem na 
czele. Spuszczone z łańcuchów psy ujadały. 


- zawzięcie przy lada drobnostce, a we wsi 


najbystrzejsze oko nie mogłoby dostrzec, 
że tu i ówdzie siedzą śmiałkowie, którzy .0- 
fiarowali się pochwycić , ducha'“ r dostawić - 
do dworu, lecz „duch“ jakby sobie drwił 
z nich wszystkich, nie ukazywał się wcale 
ani we dworze, ani we wsi. 

= Niesamowity, czy «co? — mruczaly 
rozczarowane zuchy ze wsi, gdy przeszło 
kilka „bezowocnych nocy. 


_ = Pewnie, że niesamowity — dodawali 
inni — czort jakiś i tyle! 

— Jakieś nieszczęście wróży — szeptali 
zabobonni. 


— Jak ukazanie się Pokulusa, a mo- 
że to on? AA 

— Gej, begejte Pohole! — mruczeli li- 
tewskim żargonem tchórzliwi, żegnając się 
powtórnie. A 

A Fedor w duszy klat uczciwie. . .. 

— Czort zatracony! — wołał do Natalki 
— chce uśpić naszą czujność, myśli, że 
go nie znamy. Poproś Boga, czarci kumie, 
żebyś się nie dostał w Fedora ręce, ale 
to cię nie minie poczekaj! AC 


Na okładce zdjęcie Kazimierza Garguba z 
Bochni, wyróżnione na konkursie krajoznaw= 


czym „Mojej Przyjaciotki'. 


Efektowne zdięcie przodu nowoczesnego 
samolotu wojennego 


Upłynęło znów kilka nocy, cisza, ducha 
ani na lekarstwo. : 

— Może to nie był Montułł — mówiła 
Lili do przyjaciółki. 

— Na pewno on! ZPR 

— To dlaczego nie pokazuje się więcej? 

— Czy ja wiem? Może mu się trupia 
maseczka zepsuła, a może chodaki pogu- 
bit w ostatniej wyprawie — żartowała le- 
renia. 

Lili była przekonaną w duszy, że ten 
cały alarm z Montułłem był tylko ezezy'n 
wymysłem Fedora, nie nrówiła jednak tego 
nikomu wiedząc, że wszyscy są innego 
przekonania. To ciągłe oczekiwanie na Mon- 
«tulta nudziło ją; chcąc się rozerwać, za- 
proponowała Tereni spacer na cmentarz. 

— Chcesz jechać na nasz wiejski cmen- 
tarzyk? — zdziwiła się Terenia. = Nie 
wiem, czy cię tam cb zainteresuje. 

— Chciałabym zobaczyć wasz grobowiec, 
Tereniu. 

— Nie jest ciekawy. Skromny, cichy, jak 
ciche są te prochy, które w nim spoczy- 
wają. A 

— Tereniu, jeśli nie masz przyjemności, 
to ja nie nalegam — zawołała Lili, słysząc 
jakąś osobliwą mutę w głosie Tereni. 

— Ależ nie, bardzo mi przyjemnie! — 
zaprzeczyła energicznie Terenia, chociaż w 
duszy czuła jakiś niesmak. z 

— Zgadzasz sie. 

— Naturalnie, przebierzemy sie i via na 
campo santo! 

— A panowie? 

— Jeszeze sie pytasz? Przeciez oni sa 
nieodzowni! — zaśmiała się. 

W chwilę potem mknęły autem w towa- 
rzystwie Tadeusza i Rotwickiego na pobli- 
ski cmentarz. 

Krótka droga nie poprawiła jakiegoś złe- 
go wewnętrznego usposobienia Tereni, wy- 
siadając przed skromną bramą. omentarną 
szepnęła do narzeczonego: 

— Denerwuje mnie ten dzisiejszy spacer. 

— Dlaczego? > 

— Sama nie wiem, jestem po prostu zla 
na Lili, bo to jest zachcianka. 


— To zostanmy, Renuś, a Tadek z Lila A 


niech idą sami? 

— E, nie wypada! : 
` Pociagneta go i pierwsi weszli na cmen- 
arz. : 

Tadek ze swą towarzyszką wchodząc za 
nimi na cmentarz, zauważyli pędzącego 
ku nim, ile tylko sił w nogach starczyło 
miejscowego grabarza. . 


\ 


— Ón pędzi z jakimś interesem do pa- 
nicza — zawołał Fedor, idący trochę z 
boku za Tadkiem. 

Tadeusz i Lili stanęli. 

Chłop przybiegł i stańąwszy zdyszany 
przed młodym Miroszewskim zawołał: 

— Proszę jaśnie dziedzica, jo spiesze 
wedle tego słyszenia, co to mo niby we wsi 
i we dworze kusić tyn duch! 

— Czy wiecie coś o nim? — spytał Ta- 
dek patrząc w płowe oczy grabarza. 

— A jakże, co noc prawie, po północku, 
widzę jak się kręci na cmentarzu. 

— A mnie myli was wzrok czasem? 

— Nie proszę dziedzica, stary copraw- 


' da jezdym, ale widzieć, to jeszcze dobrze 


widzę. 

— Dzisiejszej nocy też go widzieliście 
na cmentarzu? 

— Widziolym, . miesionc . świecioł jasno, 
chodził sobie wedle grobowca jaśnie dzie* 
dziców. 

Tadeusz drgnął, Lili zbladła raptownie, 
a Fedor nie słuchając dalej relacji gra- 
barza jak wyglądał ów „duch“ szybko 
ruszył w kierunku, gdzie zniknęła Tere- 
nia i pułkownik, lecz nim uszedł kalka 
kroków, głośny huk wystrzału rozdarł po- 
wietrze. É ki 

— Paniczu — wrzasnął rozpaczliwie, aż 
odpowiedziało mu echo” z pobliskich łąk. 

Odległość dzielącą go. do grobowca, nie 
wiedziar jak przebył, minął ostatnią kępę 
świerków i ujrzał dramatyczny obraz. 

Na stopniach grobowca szamotal się pul- 


'kownik z duchem-demonem, a na ławce 


siedziała Terenia, głowę miała zawieszoną 
na poręczy ławki, ręce zaciśnięte kurczowo 
na piersiach, zakrywały w całej części pla- 
mę krwi na białej sukni. * 

— Jezus! — krzyknął chłopak i jak nie- 
przytomny skoczył na pomoc Rotwickiemu. 

Nadbiegł Tadek, Lili i grabarz. 

— Boże! — jęknął Tadeusz chwytając 
siostrę na ręce. 

Pułkownik Rotwicki, Fedor i grabarz, o- 
bezwładniłi „ducha“, rozbroili doszczętnie 
i zdjęli z głowy kunsztowną, rzeźbioną cza- 
szkę kościotrója ukazując światu niesamo- 
wite w tej chwili oblicze Montułła. 

Terenię nieprzytomną przywieźli do do- 
mu, pani Miroszewska na jej widok zemdla- 
ła, Lili szlochala spazmatycznie, a ksiądz 


"PTomczykiewicz i pani Pileńska cucili nie- 


przytomną Terente. d 
Otworzyła oczy i przytomnie spojrzała 


na obecnych. 


tpa 


Zmarł w Niemczech architekt Ludwik Troost, nazwany przez kancl: Hitlera „niemieckim bu- 
downiczym*. Troost wybudował caiy szereg monumentalnych gmachów państwowych. 
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— Gdzie Tadziu? — spytała słabym gło- 
sem. 

— Pojechał po doktora, 
dzie! 

— Montulł schwytany? — spytała na- 


zaraz tu bę- 


„chylonego nad nią Rotwickiego. - 


— Schwytany Renus. 

— Co myślisz z nim zrobić? 

— Kara go nie minie, bądź pewną, ko- 
chanie. 

— Kazik, czy wypełnisz moją prośbę? 

— Przysięgam, że wszystko, czego za- 
pragniesz. 

— To nie karzcie Montulla... może ten 
wypadek zdejmie bielmo z jego oczu, może 
dusza zapragnie pokuty... 

Rotwicki zatchnął się. 

— Kazik... 

Oczy zaszły mgłą, zemdlała znów. 

Tadeusz z doktorem przyjechał, pioru- 
nem, podczas gdy lekarz opatrywał fan- 
ną, pani Miroszewska klęczała przed obra- 
zem Bożej Matki. 

Ręce miała zaciśnięte konwulsyjnie, po 
bladych policzkach płynęły obfite rzy, bla- 
de usta szeptały bezładne słowa modlitwy. 

— O, Mario, nie karz mnie za grzechy 
moje i nie zabieraj mi mego ukocnanego 
dziecka... o Mario...! À 

Szept cicht, to znów wyrywał się ze 


ściśniętej krtani jękiem boleści i skargi. 
Cicho otwarły się drzwi i wszedł 1a- 
deusz, $ 


— Pociesz się mateczko, Terenia będzie 
żyła — szepnął, w oczach czuł łzy. 

Jakiś szloch wyrwał się z piersi niesz- 
częśliwej matki, szloch niemej radości, głę- 
bokiej podzięki i niewysłowionej ulgi. 

— Nie płacz już mamusiu, otrzyj łzy 
i chodź do Tereni, tylko proszę cię, bądz 
spokojną. 

Poaniosł z klęczek zapłakaną matkę i 
wyprowadził z pokoju. 

W pokoju Tereni było cicho, ona sama 


leżała bez ruchu, twarz blada po. upły= * 


wie krwi jak opłatek, oczy zamknięte 1 
krótki urywany oddech, zdawał się mówić, 
że dziewczyna usypia na wieki. 

rzy -chorej siedział tylko doktór. 

Pani Miroszewska zajęła miejsce przy 
łóżku córki a Tadeusz wyszedł do przy- 
ległego pokoju, gdzie siedziała pani Fe 
lenska, zapłakana Lili ksiądz I omczykie-* 
wicz i Roiwicki. 

Ten ostatni miał twarz ukrytą w dłoniach 
siedział nieruchomy jak posąg. 

Tadeusz zbliżył się do niego i kładąc . 
mu rękę na ramiona spytał: 


` 


ahı 


W Grenlandii mimo pory zimowej nie zawsze 
widać Sneg, czego dowodem powyższe zdjęcie 


— Kazik, jak się to stało? 

Rotwicki podniósł głowę i Tadeusz za- 
uważył w jego ciemnej czuprynie na 
skroniach srebrne nitki. 

— Jak się to stało? — zaczął przyci- 
szonym, stłumiony głosem. — Siedzieliś- 
my na ławce przed grobowcem, czeka- 
jąc na. ciebie i pannę Lili, wtem drzwa 
grobowca skrzypnęły, spojrzeliśmy: ten 
lotr w roli kościotrupa stał w drzwiach, 
celujac do .Tereni. Zerwaliśmy się z ław- 
ki, ja skoczyłem do tego szakala, on wy- 
palił i cudem tylko, kula, która miała 
przeszyć jej serce, DY ramię, bo 
Terenia momentalnie przechyliła się 1 u- 
siadła, sądząc zapewne, że ją minie mor- 
dercza kula, dalej już wiesz. : 
"Umilkł i spojrzał na Lilę z wyrzutem. 


ROZDZIAŁ X. 


Wstał szary, mglisty grudniowy pora- 
nek ziemia spała w zimowym letargu, na- 
gie bezlistne drzewa, świeciły szkieletam! 
konarów; opustoszały gniazda słowicze 1 
miast słodkich treli, słychać. było donoś- 
ne krakania wron i kruków. 

Z wysokiej wieży klasztornej odezwał 
się dzwonek, płosząc całe stado krzyczą- 
cych kawek, gromada szarych wróbli zer- 
wała się z dachu i ćwierkując opadła na 


| klasztorne podwórko, szukające żeru. 


W. świątyni wielki ołtarz jarzył se 
światłami, rzesze wiernych skupiły się na 
roratach, zanosząc swoje modły przed tron 
Najwyższego, a w celi klasztornej umierał 


"brat Seweryn. l 


Brat Seweryn to dziwny człowiek. Prze- 
szło dwa lata spędził w murach klasz- 
tornych jako, zwykły „laik, każdą pracę, 
trudną, uciążliwą sam chętnie wypełniał, 
chociaż wniósł do skarbca klasztornego 
kilka tysięcy gotówki. Był gorliwym o- 
piekunem okolicznej biedoty, nie jedną 
łzę otarł, niejedną ranę uleczył i nie- 
jeden wylom nędzy odbudował. 

Nie żalił się nigdy na 4rudy, nigdy 
nie był zmęczony i nikt nigdy nie wi- 
dział uśmiechu na jego wąskich ustach. 

Czasem tylko, gdy zainteresowani bra- 
cia klasztorni tym nieznanym prawie a 
tajemniczym bratem, śledzili go z ukry- 
cia, co porabia wieczorem będąc samot- 
nym w swej celi, widzieli, jak klęczał przed 
czarnym .krucyfiksem wiszącym na ścia- 
nie i odmawiał psalmy pokutne, a po 
żóltej pooranej zmarszczkami twarzy, 
płynęły obfite grube łzy. 


Nazwisko jego nie było tu nikomu zna- 
ne, nie wiedziano nawet, czy ma jakąś 
bliższą lub dalszą rodzinę, z nikim -się 
nie komunikowal, nie odbierał nigdy zad- 
nych listów i nie pisywał takowych. 

Jednego dnia nie wstał rano jak zwy- 
kle i gdy jeden z braci przyszedł do 
niego dowiedzieć się co mu. jest, on leżał 
chory na łożu. 

Wówczas po raz pierwszy wręczył zakon- 
nemu bratu dwa zapieczętowane listy, pro- 
cząc, aby wysłał je natychmiast, bo go- 
dziny jego są już policzone. yo 
„Nie mylił się, każda godzina zdawała 
się przecinać wątłe nitki jego życia, każda 
minuta rzucała cień na pomarszczone o- 
blicze. ê 

W dwa dni po wysłaniu listów do 
furty klasztornej zapukała siwowłosa ma- 
trona z młodym mężczyzną. 

— Czy możemy się widzieć z bratem 
Sewerynem? — spytała przybyła, otwiera- 
jącego im furtkę braciszka. 

— Mamy tu w klasztorze dwóch braci 
tego imiona. A jak się nazywa? — za- 
pytał zakonnik. 

— Montułł. | 

— Ten brat jest chory. Czy pani sio- 


strą jest tego brata? 
— Tak... 
— A ten pan? 
— Mój syn. 
Wprowadził ich przez długi korytarz 


do celi chorego. 

Oczy brata Seweryna, długo były ut- 
kwione w twarzach gości, wkońcu wyciąg- 
nat do nich wychudłe ręce i słabym głosem 
szepnął: 

— Przebaczcie mi! 

— Dawno ci przebaczyliśmy — odrzekła 
pani Miroszewska, gdyż to ona była z 
Tadeuszem, ściskając jego wychudłą dłoń. 

Niedługo potem ten sam braciszek, otwo- 
rzył znów drzwi celi wprowadzając no- 
woprzybyłych: była to Terenia z mężem 
i Jasio Downar, w mundurze gminazjal- 
nym. 
Krótki ceremoniał przywitania 1 urywa- 
ny szept Montułła: 

— Przebaczcie mi wszyscy, com wam za- 
winił... zapomnijcie krzywdy, które wam 
wyrządziłem... Przebacz żono, której nie 
umiałem i nie chciałem być mężem... i ty 
Tadziu i Tereniu, przebaczcie mi... żem nie 


W Londynie odbywają się ciągłe 
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demonstracje bezrobotnych. Na zdięciu scena 
cem Wiktorii w chwili rozpędzania tłumu przez policję 


chciał być dla... was... ojcem, lecz ty- 
ranem... Przebacz mi Tereniu... te wszy- 
stkie złe instynkta skierowane... do ciebie... 
ten paszkwil... pisany do Skroinskiego... 
1... tę ostatnią mściwą kulę... 

— Zapomnieliśmy krzywdy, rany czas 
wyleczył i niech ci Bóg tak przebaczy, 
jako my to czynimy! — rzekła Terenia 
wzruszona. 

— Jasiu... i ty mi przebacz... za... nich 
pon się jękliwy szept z ust Mon- 
ulla. - 

Chłopiec przysunął się do Tereni i oparł 
głowę na jej ramieniu. 

— Przebaczysz... mi...? 

— Nie wiem, za co? — odrzekł chłopiec 
któremu umierający nie podobał się. 

— Za... wyrządzone kiedyś... krzywdy... 
twoim... rodzicom... Í 

— Mógłbym nie przebaczyć, bo oni na 
pa cierpieli — odpowiedział smutnie 
aś. 

— Jasiu, winniśmy przebaczać wszy- 
stkim, którzy nas kiedykolwiek dotkneli 
czymś boleśnie — rzekł pułkownik Rot- 
wicki. 

Jaś jeszcze niepewnie spojrzał na Te- 
renię i widząc, że i ona przytakuje sło- 
wom pułkownika rzekł: 

. = To przebaczam panu, za 
i... za siebie. 

— Bóg zapłać... wam... wszystkim... 

Szept cichł i zrywał się, przygasłe oczy 
zaszły łzami, twarz szara rozjaśniła się 
jakimś blaskiem wewnetrznym, serce w- 
miłkło na wieki... À 


rodziców 


Szeroką aleją cmentarną szła “Terenia 
Rotwicka oparta na ramieniu męża; nad 
głowami świstał im mroźny wiatr, chwi- 
lami zawodził żałośnie, a gdy stanęli nad 
świeżo usypaną mogiłą okrytą białym ca- 
łunem pierwszego śniegu, wiatr ucichł na- 
gle, słuchając może cichej modlitwy jaka 
płynęła pod stopy Stwórcy, za tego, który 
przed kilku dniami pożegnał ziemski 
przybytek. 

— Oby dusza jego, wybielona jak ten 
pierwszy śnieg, cieszyła się wieczną ra- 
dością u Boga — mówiła Terenia do męża 
w powrotnej drodze. 

Wyszli z cmentarza, gdzie 'znów świ- 
stał żałośnie mroźny cmentarny wiatr. 


KONIEC 


x 


przed dwor- 


MARIA REUTT- 


Glos 


Romans obyczajowy 
z polsko-niemieckiego pogranicza 


Wysiedli na zakręcie, skąd droga szła 
już wprost do leśniczówki. Rozkazawszy 
furmanowi, aby czekał na nich, baron pro- 
wadził narzeczoną wąską Ścieżką ku bra- 
mie. Nie szedł drogą wiodącą do dworku, 
bo chciał zaskoczyć mieszkańców, postawić 
ich przed faktem dokonanym niespodzie- 
wanej wizyty. 

Od dworku dochodziły ich RZA dzie- 
cinne — wesołe, rozbawione. 

Baron uśmiechnął się przyjaźnie. 
wią się — zauważył. 

Erna ściągnęła nieznacznie brwi. Drażniła 
ja u narzeczonego ta sympatia, którą da- 
rzył te nieznane, gminnego pochodzenia 
dzieci. 

Doszedłsy do leśniczówki, baron i Erna 
zatrzymali się przy furtce: ujrzeli chłopca 
i dziewczynkę w kąpielówkach, oboje byli 
pochyleni nad balią drewnianą pełną wo- 
dy, po której pływały małe okręciki i łódki 
drewniane, kierowane ręką dzieci. 

Na leżaku obok ganku siedziała pani 
Namielska i czytała gazetę. 

Dzieci były tak zaabsorbowane zabawą, 
że nie zauważyły, przybyłych. 

Bawiły się w bitwę na morzu. 
atakował, a Bożenka broniła się. 

Strategia jej była jednak słaba; flota jej 
została pobita i wzięta do niewoli. 

— Hurra! — wykrzyknął ucieszony chło- 
piec, zagarniając okręciki. 

— Zuch z ciebie! — zawołał baron. 

Chłopiec i dziewczynka drgnęli i z głoś- 


Ban 


Jurek 


nym okrzykiem: -- Pan baron! — zerwali 
się z miejsc. Ujrzawszy nieznajomą pa- 
nią, zawstydzili się i przykucneli za balia. 


I pani Namielska ich spostrzegla. Odto- 
zyla gazete, wstala z lezaka i wolno, nie 
spieszac się, szła ku gościom. 

Bez cienia zakłopotania przywitała ba- 
rona, podała rękę Ernie: -- Namielska —- 
Rottenberg. 

Życzliwym spojrzeniem pani Namielska 
obrzuciła strojną, dorodną sylwetkę panny. 
` Baron podszedł do dzieci; wyciągnął do 
nich rękę, ośmielając do wyjścia z ukrycia. 

— Kiedy jesteśmy nieubrani — tłuma- 
czył chłopiec, opierając się usiłowaniom 
barona, który chciał ich prowadzić do na- 
rzeczonej. 

„— Wstydzą się — objaśniła matka. 

— Idźcie do babuni przebrać się i wróć- 
cie przywitać się z gośćmi — powiedziała 
po niemiecku do dzieci, ze względu. na 
barona i jego towarzyszkę. 

Poprowadziła ich do ganku, prosiła sia- 
dać. 

Nie była to już ta zalękniona, zastra- 
chana kobieta sprzed paru dni. Łuną ru- 
mieńca i błyskiem oczu biła od niej ra- 
dość życia. 

Baron porównał obydwie siedzące obok 
siebie kobiety. Róża j fiołek — przyszło 
mu na myśl. — Wolę różę — wybrał, 
spoglądając z przywiązaniem na narze- 
czoną. Pochwyciła ten wzrok, zrozumiała 
go, bo uśmiechnęła się do niego zalotnie. 


rwi 


Rozmawiali o pogodzie, o uroku lata ńa 
wsi. 

- = Jednakże jesienią i zimą musi tu być 
pani bardzo nudno? — zauważyła Erna, 
wodząc wzrokiem po jednostajnym kraj- 
obrazie leśhym. 

-- Mam dzieci, książki, muzykę — odpo- 
wiedziała pani Namielska wymijająco. 

— Nie wystarczyło by mi to — roze- 
śmiała się panna. 

Była w doskonałym humorze. Przeko- 
nała się naocznie, że chociaż wdowa była 


prawie ładną osobą, jednakże na jej Abim- 


nie robiła żadnego wrażenia, nie była w 
jego guście. 

Skrzypnęły drzwi i na ganek weszły dzie- 
ci przebrane już w jasne, letnie ubranka. 
Parka stanęła nieśmiało przy . drzwiach, 
pytająco spoglądając na matkę. Pani Na- 
mielska oczami wskazała im pannę. Z pew- 
nym wahaniem zrobiły parę kroków. ku 
niej; «dziewczynka dygnęła, chłopiec szur- 
nął nogami. Erna łaskawie kiwnęła im 
głową. 

ELIOT 


Sni mi się... 


się czasem, w noc cichą 
W. bluszcze spowita moja biała chata... 
I w niej przezyte najszczęśliwsze lata, 


Śni mi i długą, 


Co w dal spłynęły jasną, czystą strugą. 
Śni się czasem jesienną szarugą 

Że wiosna... Pachną zorane zagony .. 

I sad się bieli — kwieciem umajony... 

I słońce świeci promienistą smugą, 

I patrzę tęsknie w mgławą dal błękitną, 
Czy mi wiśniowe sady nie zakwitną?,.. 

Śni mi się czasem, ze w jesienną ciszę, 
W martwą i senną ciszę wieczorową, 
Patrzę przez okno w silną dal stepową, 

Ï w ciszy stepu jakieś łkanie słyszę... 
Wiarą w moc cudu bóle swe kołyszę... 

I patrzę w okno, w szarugę deszczową, 
Czy nikt nie jedzie tą drogą stepową...? 
Lecz nie... Wiatr tylko mąci głuchą ciszę, 
Śnią mi się czasem dalekie przestrzenie — 
Śniegiem pokryte w mroźną noc zimową... 
W jasną, miesięczną nóc seledynową, 
„Tak piękną, jako o szczęściu marzenie, 

Z ciepłego wnętrza mojej białej chaty, 

Drzwi otworzywszy na to białe pole, 

Jak w lunatycznym śnie straciwszy wolę, 

Ide w  przejasne, mistyczne zaświaty. 

Irena Strzemię-Pieczkowska. 
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— Ładne i dobrze ułożone dzieciaki — 
przemknęło jej przez myśl. 
ciągnął je ku sobie. 

Dziewczynka przytuliła się do jego ra- 
mienia, a chłopiec oparł się poufale o jego 
kolano. Przez twarz pani Namielskiej prze- 
szedł skurcz bólu, ale nie odwołała dzieci, 
nie zrobiła im żadnej uwagi. 

Baron objął oboje ramionami 

— W co bawiłeś się przed chwilą z sio: 
strzyczką? — spytał chłopca. 

— W bitwę morską — odpowiedział Ju- 
rek, marszcząc zabawnie brwi. — Ona do- 
wodziła angielską flotą, a ja niemiecką... 

— No i która zwyciężyła? —. 

— Naturalnie niemiecka. Machnął lekce- 
ważąco ręką. — Co tam angielska! 

Bruno objął chłopca mocniej i przytuliw- 
szy swoją twarz do głowy dziecka, patrzył 
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Baron przy- - 


z uśmiechem na narzeczoną. Odwzajemniła 
uśmiech Brunona, lecz uśmiech ten powoli 
znikał z jej warg. 

Rozszerzonymi źrenicami wpatrzyła się 
w obydwie przytulone do siebie głowy: 
dziecka i mężczyzny. Twarz jej pobladła, 
głęboka zmarszczka przecięła czoło. Spoj- 
rzała na zegarek i wstała. 

— Późno już, Abi, musimy wracać... 

Skinął głową i rozmawiał dalej 

— Przyjadę po was i zabiorę do zamku. 
Zobaczycie tam duży staw, pojeździcie na 
nim łódką. 
ty — tu rozwiódł rękami na szerokość me- 
tra. 

Wstał, 
do narzeczonej. Z tym samym uprzejmym 
uśmiechem zwrócił się do pani domu. 

— Zaprosiłem dzieci do zamku. Chcę im 
pokazać kolekcję modeli okrętowych i po- 
wozić łódką po stawie. Pani pozwoli im 
przyjechać?... — pomyślał — dajmy na to... 
we czwartek. Przyślę po nie konic... 

Wahała się, ale błagalne spojrzenia dzie- 
ci przechyliły decyzję na korzyść wycieczki. 

— Jeżeli pan tak łaskaw... 

Wyciągnął do niej rękę. -- Dziękuję pani. 


Cicha, zamyślona siedziała Erna obok 
narzeczonego. I on był zadumany więc nie 
zwrócił uwagi na jej nastrój. Sam był zdu- 
miony i zaskoczony tym dziwnym pocią- 
giem, jakie czuł do tych obcych mu zupel- 
nie dzieci, tą czułością, jaka go ogarniala 
na ich widok. Na ogół dotąd nie intereso- 
wał się zbytnio dziećmi. Miał zamiar się 
ożenić, mieć dzieci, ale fakt ten wydawał 
mu się dosyć odległy, więc nie rozpamiety- 
wał go, nie uplastyczniał w swej wyobraź- 
ni, nawet w obecności Erny i dopiero 
widok Jurka i Bożenki budził w nim in- 
stynkt ojcowski; ale tylko w stosunku do 
nich. 

Dużo dzieci oficjalistów i służby kręciło 
się po podwórzu gospodarczym, 
nie wzbudziło w nim jakiegokolwiek zain- 
teresowania. Nie odróżniał jednego od dru: 
giego wcale, a tylko ta parka zajęła go i 
ujęła za serce, szczególniej chłopiec 

— Kiedy sprowadzasz te dzieci do zam- 
ku? — zagadnęła go Erna, przerywając ciszę. 

— We czwartek poślę po nich Józefa 
z brekiem... 

[I znów milczenie, zakłócane miarowym 
tupotem końskich kopyt, trzeszczeniem ga- 
lezi lub żwiru pod kołami powozu, śpie- 
wem, skrzeczeniem i nawoływaniem się pta- 
ków. A potem pytanie Erny: 

— Abi, czyś ty kiedy nie miał kochanki,- 
która by ci rodziła dzieci? 

Zdumiało go to pytanie tak bardzo, że aż 
zatrzymał konie, Odwrócił się twarzą ku 
narzeczonej i spojrzał jej w Oczy badaw- 
czo. Zastanowita go jej pobladta twarz, 
posmutniate oczy i zaciete usta 

Odpowiedziat powaznie, chociaz z pew- 
nym zakłopotaniem: 

— Nigdy nie roszczono do mnie żadnych 
pretensyj z tej racji, nie upominano się 
o alimenta. 
`— Dziwne — 
go, niż do siebie. 

— Widzę, że z powodu mej sympatii dó 
tych dzieci wbiłaś sobie do głowy jakieś 
głupstwo. Daję ci słowo honoru, że tej ko- 
biety, matki ich, nie znałem przedtem, ni- 
gdy, nigdzie ich nie spotykałem aż do chwili 
tej burzy w lesie. Ujrzałem ją i jej dzieci 


powiedziała więcej do nie- 


Pokażę wam takie wielkie okre- + 


uśmiechnął się porozumiewawczo . 


a żadne . 


a 
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'. pierwszy raz wówczas — powiedział poryw- 
czo, dotknąwszy batem koni. 

— Dziwne — powtórzyła ale już sobie 
w duszy. 


t 
Erna po powrocie bardzo powściągliwie 
„opowiadała baronowej swe wrażenia z Wy- 
cieczki. 


Nareszcie! W brame wtoczył się brek z 
klucznicą na tylnym siedzeniu. 
Bożenka usadowiła się koło NEE A 


Jurek wprosit sie na koziot i z, dumą trzy- ` 


mał bat. 

Babka i matka patrzyły w ich ślad dłu- 
go, dopóki pojazd nie zniknął im z oczu. 
W oczach błyszczał im niepokój. Usta 
młodej kobiety drżały nerwowo, starusz- 
ka zaciętość miała w twarzy. 


. 

Baronowa z Erną oczekiwały dzieci w sa- 
lonie gobelinowym, gdzie nakryty był stół 
do . podwieczorku, suto -zastawiony «przy- 
smakami. 


\ Gdy brek podjechał pod arkady zamku, 


baron aż wybiegł na spotkanie. Nie czeka- 
jąc na lokaja, wysadził dzieci z -breku i 
prowadził do matki. 

Oszolomione ;i onieśmielone przepychem 
salonów, wielkością sieni zamkoweję trzy- 


— Zobaczysz je, zobaczysz — zapewniał 
baron — ale wpierw musisz się przywitać 
z moją matką. 

— Czy to konieczne? — spytał malec, 
odymając usta. 

— Konieczne — pounn baron sta- 
nowczo. 

Jurek westchnął i z rezygnacją szedł da- 
lej. 

W gobelinowym salonie baronowa pod- 
niosła oczy na wchodzących. Wzrok jej 
uderzyła ładna drobna sylwetka biało ubra- 
nej dziewczynki. Na chłopca nie zwróciła 
uwagi. Dopiero gdy stanął przed nią, spoj- 
rzała na niego uważnie i cofnęła się w tył. 
Na twarzy jej odmalowało się zdumienie i 
zaskoczenie. Opanowała się jednak natych- 
miast. 


Pocałowała oboje dzieci w głowę, pytała 
ich o matkę, o leśniczówkę. Dzieci odpo- 
wiadaly grzecznie, ale z pewną niecierpli- 


DALEKI WSCHÓD PŁONIE... 


Od dwóch już lat toczy się walka o każdy skrawek ziemi, pomiędzy Chinami i Japonią, 


walka prowadzona najno- 


wocześniejszymi sposobami. Prócz zawieruchy frontowej wre ukryta wojna między tajnymi wywiadami obu państw. 


W sieć tych intryg niejednokrotnie wpadają ludzie rasy białej. 


Na tym tak fascynującym i obecnie aktualnym tle przewija się jak naj bardziej sensacyjny film — akcja najnowszej 
powieści ADAMA CZEKALSKIE GO DE 


„NARZECZONA z SZANGHAJU" 


Druk tej powieści rozpoczniemy już wkrótce. 
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— Dworek malowniczy, jego właścicielka 
niebrzydka, ale trochę nudna, mało inteli- 
gentna osoba... a dzieci, jak dzieci... Zresz- 
tą pani je sama zobaczy i osądzi. = U- 
śmiechała się przy tym tajemniczo. 


idre Erna długo rozmawiała ze 
ŚW oją panną służącą. Złota bransoletka wy- 
sadzana granacikami powedrowala ze szka- 
Alki: pani do reki służącej. 
PS Mina, Zrozum, że tu idzie tylko o na- 
enie, tych. dzieci, które Vich matka 
"iarzuća panu baróhowi kori ste A z jego 
„dobrego serca ï iprzejmości. Mają tu 


„Przyjęć hać we. czwar tek i "baron obiecal im ` 


wycieczke Joakas é 

C — Niech, Hans, wyjechatwszy z nimi na 
"środek" stawu.. niby niechcący „wywróci 
„łódkę. 


Służąca kiwala Sow a doy Śnie Żro- 


bi się, proszę pani. *Trzebą tym policzy- 
skóm dać ndukę! = Już moja glowa w 
tym, że odechce im się dalszych wizyt 

BINIIMMIPOO 


w zamku. 


= ob Gm OT 


Werézwartek dżieci ód ssamepo>r4ha wy- 
"patrywały ` pojazd zamku. Pizy lekcji 
kręciły się miespókojąie i byłyct talonieawaz- 
rie, że babka widziała [sie zmuszona zagrò- 
iziG im pozostantèmo ye domu! To poskutko- 
walo [Plodrabratillekéje .deskoficayuwazate 
ï pilnie. 


maly sie barona kurczowo za rece, Slizga- 
jąc się po wywoskowanej posadzce, uło- 
Izonej w artystyczne kwadraty i trójkąty. 

W miarę jak przebywali salony, Jurek 
odzyskiwał wrodzoną pewność siebie. Śmia- 
ło rozglądał się po wspaniałych salach: 

— Jak w kościele 
gdzie okręty? 


— oświadczył. — A 


Si 


wością. Męczyło ich pragnienie ujrzenia 
obiecanych okrętów, no i obiecanej prze- 
jazdzki łódką po stawie. Co ich mogła 
obchodzić jakaś starsza pani, podobna do 
ich babuni — bo dla dzieci każda staruszka 
jest do siebie podobna. Oni przyjechali tu 
dla obejrzenia okrętów! : 

Spoglądali więc na swego protektora, 
przestępując z nóżki na nóżkę. Zrozumiał 


á 30 Pios 
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je. Uśmiechnął się porozumiewawczo do 
dzieci i biorąc je za ręce ze słowami: — 
idziemy obejrzeć okręty — poprowadził je 
znów przez kilka pokoi o złoconych gzym- 
sach i błyszczącej posadzce. Gdy weszli do 
narożnego pokoju, do którego światło wpa- 
dało z oszklonej kopuły, dzieci stanęły jak 
osłupiałe. 

Na stolikach dookoła pokoju stały mo- 
dele okrętów wojennych od starych kor- 
sarskich poczynając, a kończąc na najnow- 
szych modelach kontrtorpedowców an- 
gielskich, krążowników włoskich, traulerów 
francuskich, łodzi podwodnych, kutrów. 

Z rumieńcem podniecenia na twarzy cho- 
dził Jurek od modelu do modelu, nieśmiało 
dotykając to jednego, to drugiego. Drep- 
tala za nim Bożenka, również zaciekawio- 
na chociaż nie w takim stopniu, co brat. 

-— Podoba ci się? — spytał baron, pat- 
rząc z upodobaniem na rozjaśnioną, wnie- 
bowziętą twarzyczkę chłopca. 

Jurek nie mógł po prostu mówić z za- 
chwytu, więc tylko kiwał główką, nie od- 
rywając ani na chwilę oczu od modeli o- 
kretów. ` 

— A który ci się najlepiej podoba? — 
spytał go baron. : 

Chłopiec wskazał na model ogromnego 
pancernika angielskiego „Hood“, który stał 
pośrodku pokoju.  . 

— Kim chciałbyć być, jak dorośniesz? 

— Oficerem marynarki — odparł z du- 


mą — jak mój wujek z Gdyni, jak mój 
dziadek... 

Brwi barona drgnęły nieznacznie. Ujął 
znów. dzieci za ręce. — No, już dosyć, 


wracajmy na podwieczorek. 


W salonie baronowa rozmawia z przy-. 


szłą synową. Obydwie rozumieją się do- 


skonale i wobec niebezpieczeństwa sprzy- 
mierzają się ze sobą, zespalaja. 


Urocze mieszkanki Ka- 
tforni urządziły sobie 
sztuczne fodowisko, na 
którym temperatura, jak 
to widać na zdjęciu, wy- 
nosi 20 stopni w cieniu 


Z małego sekretarzyka z różanego drze- 
wa baronowa wyjęła wyblakłą fotografię 
syna z lat dziecinnych i podała ją Ernie. 

Z fotografii wyjrzała ku dziewczynie 
twarz — Jurka. Tak samo krótko nad 
czołem przycięta grzywka, te same rezo- 


lutnie patrzące jasne oczy, prosty nos i 


usta znamionujące siłę woli. Nawet ma- 
rynarskie ubranko to samo. 

Zacięła wargi aż do krwi. Baronowa 
patrzyła na nią pytająco, bezradnie. 


Kobieta prowadzi orkie- 

stre — zwyczaj przyjęty 

w Ameryce przy wkra- 

czaniu drużyn piłki noż- 
nej na boisko. 
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— Żapewnił mnie, słowem honoru, że 
ani tych dzieci, ani matki ich nie znał 
przedtem, nie widział nigdy aż do tej 
burzy w lesie — odpowiedziała Erna na 
to nieme pytanie. | 

— A może ten Namielski był synem 
barona? — zrobiła przypuszczenie. — Nie- 
darmo, jak słyszałam, stary Namielski cie- 
szył się takimi wżźględami barona Wil- 
helma? Tak, to najprawdopodobniejsze i 


stąd to fenomenalne podobieństwo = t- 
spakajała samą siebię baronowa. 

Podeszła do telefonu. — Czy to pan 
Herbst? — Proszę postarać mi się o fo- 


tografię młodego Namielskiego, którego oj- 
ciec był leśniczym iw Upierowskim nad- 
leśnictwie. i l S 

- Ma pan? Prosze natychmiast przy- 
slaé. `e } 

— Chce pan sam przynieść? — Dzie- 
kuje, ale niech się pan nie fatyguje. Wy- 
starczy, gdy pan przyśle przez woznego 
tylko proszę oznaczyé go krzyżykiem. — 
Dziękuję... i 

Z sąsiedniego pokoju doszły ich głosy 
dziecinne. 

Baronowa zadzwoniła — podać herbatę 
— rzuciła lokajowi rozkaz. 

Dzieci siedziały przy stole grzecznie, za- 
chowując się cicho, : jadły mało i bez łap- 
czywości. Baronową nie mogła oderwać 
oczu od chłopca — jak urzeczona. Każdy 
jego ruch, uśmiech, spojrzenie cofało jej 
pamięć wstecz o lat 30, było jej znajome, 
wiązało się z tamtą epoką... 


TRÓJKĄTNE ZNAMIĘ 


Po podwieczorku baron ujął narzeczoną, 


pod ramię: : 

— Chodźmy, zaprowadzimy dzieci nad 
sław, oddamy pod opiekę Hansa, a sami 
przejdziem, się po. parku. 

Nowa niespodzianka i radość dla dzie- 
ci, gdy pod opieką Hansa znalazły się 


Wobec czestych zamach6w bombowych w Anglii, policia strzeze wszelkich waznieiszych o- 
biektów. Na zdjęciu rzęsiście oświetlona elektrownia w Southwark pod czujnym okiem 


_ policjanta. 


na środku stawu, porosłego trzciną. 
Erna pociągnęła barona w grabową a- 


leję. 

— Zazdrosną jestem — wyszeptała, tu- 
ląc się do narzeczonego. 

— Zazdrosna? — zdziwił się. — O ko- 
go? O te dzieci? — roześmiał się. — No, 


wiesz, Erno, nie spodziewałem się tego 
po tobie? A co będzie, -jeżeli okażę u- 
przejmość lub zainteresowanie się jakiej 
młodej i ładnej panience — drażnił ją. 


— Wydrapałabym jej oczy — „syknęła 
przez zęby. 
— Erno... Erno,.. = strofował ją, śmie- 


jąc się. Nagle zatrzymał się i rzekł z pew- 
nym" zażenowaniem: — Nie wiem, co to 
jest, ale ogarnął mnie dziwny niepokój o 
dzieci. 3 

Zawrócili w strone stawu. Nie opierala 


mu się, sama lękiem zdjęta, przerazona' 


swoim czynem. O kilkanaście zaledwie kro- 
ków od stawu widzą, że łódka przechyliła 
się i Hans i dzieci wpadly'do: wody. Hans 
zamiast ratować dzieci brnął po wodzie 
sięgającej mu do pach, ku brzegowi, nie 
troszcząc się, co.z nimi się stanie. Baron 
biegł ku trzcinowym zaroślom. Nie na- 
myślając się ani chwili, skoczył do stawu. 

— Zawracaj durniu, po dzieci! — krzyk- 
nął głosem, w którym dźwięczał wściekły 
gniew `i niepokój. ZA 

Uderzył go pięścią w katki pchnął ku 
łódce, która kotysala się w Szuwarach. 
Sam popłynął, by dobić prędzej do*miej- 
sca, gdzie dzieci wypadły z łódki. „+ 


Dał -niurka i chwycił oboje za pranka. 


Leżeli zaplątani w szuwarach,. korfwulsyj- 


nemi ruchami starając się z.nich wyplątać:: 


Wyniósł je ‘nad wodę. Chłopca podał 
Hansowi, Bożenkę niósł sam. Dzieci były 
nieprzytomne. “Od brzegu dzieliło go za- 
ledwie jakie stę kroków. Wydawały mu 
się one milowej długości, a czas, który mu 
ta droga zajęła, wiecznością. Położył je 
na ziemię na boku, by woda z ust i nosa 
wyciekla, Przemocą wsunął palec do gar- 
dła. Erna blada, iprzerazona, drżąca u- 
klękła przy nim i robiła to samo dziew- 


czynce. Dzieci zaczęły się ksztusić. Woda 
polała im się z nosa i gardła. Oprzytom- 
nialy. Dziewczynka rozpłakała się głośno. 
Chłopiec drżał cały, ale trzymał się męż- 
nie. Baron powstał; ociekający wodą wziął 
oboje w ramiona i niósł do zamku, do sy- 


pialni. UR 
Położył je na łóżku, na pięknej: aksa- 
mitnej kapie. ; 


— Erno, poproś do mnie mamę. Opo- 
wiedz jej o całym wypadku po drodze. 
Spiesz się kochana. 

Lokaj w ubieralni szykował mu bieli- 
znę i ubranie, a on rozbierał drżące, prze- 
rażone, dygocące z zimna dzieci z wprawą, 
jakby to czynił od lat. 

Baronowa niedługo dała na siebie cze- 
kać. Wyprawiwszy syna do ubieralni, zręcz- 
nymi szybkimi ruchami zdejmowała z dzie- 
ci obranka i bieliznę z pomocą Erny ï 
panny służącej. Bożence włożyła swoją 
nocną koszule, Jurkowi kaftan syna. 

Gdy chłopiec podniósł ramię, ujrzała 
pod, pachą u niego brązowe znamię w 
kształcie nierównego trójkąta, takie samo. 
jak u jej syna. 

— Jego syn! — teraz miała pewnośc. 
W porywie üczucia objęła malca serdecz- 
nym uściskiem. Jurek, zdenerwowany przy- 
godną kąpielą, odwdzięczając się jej za 
uścisk, objął ją za szyję i przytulił swą 
buzię do. jej policzka. i 

Gdy ubranka przeschły i zostały przez 
praczkę odprasowane, włożono je na dzie- 
ci, które wtulone w za dużą na nich bieliznę 
cierpliwie czekały na swoje rzeczy, sie- 
dząc na kanapie w gabinecie barona. Do- 
trzymywali im towarzystwa i baronowa i 
Erna. 

Baron zdenerwowany chodził po par- 
ku, nie mogąc sobie miejsca znaleźć. 

W. pierwszym porywie gniewu chciał z 
miejsca wyrzucić Hansa. — Wstawiła się 
za nim Erna. 

— Chłopak stracił głowę ze strachu. To 
bywa z ludźmi — perswadowała, głasz- 
cząc go pieszczotliwie. 
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Ustąpil. Przyrzekł sobie tylko zwymy- 
ślać go przy nadarzającej się sposobności. 

= Zabiłbym się, gdyby się: te dzieci 
utopiły — przyznał się szczerze narze- 
czonej. — Nie miałbym odwagi stanąć 
przed ich matką. : 


CIERPIENIA MIŁOSNE 


Zaledwie znikł w gęstwinie leśnej brek, 
uwożący dzieci do zamku, gdy boczną 
ścieżką nadjechał Stanisław. Ujrzał ją, tę 
swoją ukochaną, opartą o bramę, z tro- 
ską w oczach, z przygnębieniem malu- 
jącym się w całej postaci. 

— Za kim tak- oczy wypatrujesz, ma- 
leńka — zagadnął, obejmując ją w pół. 

— Dopiero co Jurek i Bożena odjechali 
do zamku. 
= Do zamku? — powtórzył pytaniem 
jej słowa. 

— Baron przysłał po nich konie, nie 
mogłam odmówić. 

Pionowa zmarszczka przecięła czoło mło- 
dego człwieka. 

— To takie hakatystyczne gniazdo — 
zauważył z niechęcią i jakby wymówką. 

Westchnęła: — Wiem o tym, ale mimo 
to nie mogłam i nie miałam prawa od- 
mówić baronowi. 

— Wiesz najlepiej sama, jak masz po- 
stępować... Nie chciałem ci zrobić przy- 
kroŚCi...  , 

Uścisnęła go za rękę: — Najdroższy... 
Mało jest na świecie ludzi podobnie szla- 
chetnych jak ty. i 

Poczerwieniał na tę niespodziewaną po- 
chwałę. Czuł się takim zwykłym, pospo- 
litym  zjadaczem chleba codziennego, 
wyrobnikiem swego fachu, a tu na- 
gle dowiaduje się, że ta subtelna, dobra 
i prawa kobieta uważa go za najlepszego 
z ludzi. 

Porwała go szalona chęć  uklekniecia 
przed nią i wyspowiadania się z całego 
swego życia, ze. swych marzeń i zwąt- 


pienia, z porywów górnych i upadków ni- 
skich, ze swego smutnego dzieciństwa w 
ubogim domku dróżnika kolejowego, jesz- 
cze. smutniejszego pacholęctwa, kiedy to 


(Dokończenie na stronie 133), 


Podczas wernisażu w Zachęciu wystawiono po- 
piersie art. mal. K. Lasockiego wykonane przez 
p. T. Dabrowska. 


FANTAZJA - 


„Białemu Wrzosowi” 
Nad soba gwiazdy i ciszę 
w podniebnej nicbiós — przełęczy — 
Spójrz, to z ksężyca blask bije, 
Jak z siedmiobarwnej tęczy. 


— poświęcam. 


. na łące niebies się pasą 
białe owieczki spóźnione... 

i przeglądają się z góry, 

w strumieniu gwiazd zatopione... 


.. a pasterz się z wichrem zabłąkał, 
czy drogę zgubił w niebiosach! 

Ach, deszcz złotych gwiazd zaplonat 
w  wonnych, rozkwitłych wrzosach... 


I taka cisza jest we mnie 
i taki cisza jest w Tobie, 
że nic już więcej nie mamy, 
do powiedzenia sobie. 
Bo wszystkie moje słowa 
w Twym dzwoneczku serca 
A Twoje mi noc rozpięła 
na siedmiobarwnej tęczy... 


dźwięczą.< 


Noc już powoli odpływa — 

i księżyc w obłokach dogasa. z 
W. przedświtach wspomnień się gubi 
zbłąkana przyjaźń nasza... 


J. Baranowski. 


OBRE RADY 
PANI ZOFII 


WRESZCIE! 


„Irka - Wielkopolanka”. No, wreszcie odezwałaś się, 
Moja Dziewczynko! Myślałam już, że roztopiłaś się 


wraz z lodem, który tej zimy tak nagle znikł 
z powierzchni jezior i rzek. 
„Moje Powieści” posłano Ci już na ten nowy 


adres. Otrzymałaś je? 

Dziękuję za pozdrowienia od „Kuny leśnej” — 
powiedz jej, że chętnie otrzymałabym od niej kilka 
słów. Pozdrawiam Cię miłym uśmiechem 1 prze- 
chodzę do komunikatów: 

„Halo ` mile dziewczynki z okolicy Gniezna lub 
Witkowa! Napiszcie do mnie, nie wyłączam też sym- 
patyków. Serdeczne pozdrowienia zasyłam na la- 
mach Krainy” moim kochanym Rodzicom, Sio- 
strom i Braciszkom, a szczególnie małemu Heniowi 
i Leonkowi! Miłe pozdrowienia i uśmiechy zasyłam 
„Artylerzyście z Gniezna” i „żołnierzowi z grodu 
Lecha” — może Panowie napiszą do mnie? 

. „Basiu spod Koła”, napisz do mnie do Witkowa, 
i proszę zwróć mi fotkę! 


CIESZY MNIE!... 


„Wesoła Tusia spod Grudziądza”. Więc u Ciebie 
wszystko dobrze, Dziewczynko? Cieszy mnie to nie- 
wymownie, 8 

Życzę, aby i nadal życie płynęło Ci równo i 
miło i ślę miły uśmiech. 

Komunikaty: 

Halo „Samotna Włościanko”! Odwzajemniam po- 
zdrowienia. Masz Pani rację, że będziemy miały 
miłe tematy z łowów. Proszę Cię bardzo o liścik! 

„Gwiazdeczko”| Dziękuję za pozdrowienia. Pisze 
Pani. że lubi polować, bardzo mnie to cieszy! 

„Jaś- Sokół”. Serdeczny uścisk dłoni — dziękuję 
za pozdrowienia. A 


„Zefir Zachodu”, dziękuję za pozdrowienie i od- 
wzajemniam je! Zasyłam Panu wesoły uśmiech. 

„Zofia z Gr.” Pozdrawiam Cię, chciałabym wie- 
dzieć, kim jesteś, bo coś mi się zdaje, że znam Cię. 

„Smutna Czarnulko”! Czy naprawdę jesteś smutna? 
Jeżeli tak, bardzo żałuję. Gdy Cię poznam bliżej, po- 
staram się rozweselić Cię. Omyliłaś się, Moja Droga 
Siostrzyczko, gdyż to ja nie byłam, nie mieszkam 
w kierunku Słup—Łasin, kierunek mó) Grudziądz 
— Gardeja. Napisz do mnie, a odpowiedź będzie 
murowana, Sle Ci dużo, dużo pozdrowień. 

„Marzenka z 'Ameryki". Pozdrawiam Panią. Mam 
w Ameryce krewnych. Napisz do mnie, a wymienię 
Ci ich. 

„Czarnulko z (Grudziądza”, zasyłam Pani moc po- 
zdrowień, mam zamiar poznać Panią bliżej, 

, Warszawianin”. Pozdrawiam. Mam tam krewnych, 
cała rodzina mego tatusia. Może by Pan skrobnął 
hścik? 

Pozdrowienie zasyłam , Blondynce znad Olzy”, „Pod 
chorążemu z Grudziądza”, , Blondynowi spod Gru- 
dziądza” ï „Córce Wichru”. 

Dla całej , Krainki” dużo, duże pozdrowień!” 


AINA SZCZEROŚCI 


I NASZYCH TROSK 


PANOWAĆ NAD SOBĄ I OTOCZENIEM! 


„Cierniowa dola”: Odpisuję dziś na trzy listy Pani, 
które wpłynęły od czasu mej ostatniej odpowiedzi. 
Droga Moja, myślę, że dwa lata oczekiwania szybko 
upłyną i wówczas poprawią się Pani warunki ma- 
terialne. Obyś tylko wytrwała do tego czasu! 
Jakże ze zdrowiem, czy osłabienie i bóle nerwowe 
jaż przeszły? Biedna jest Pani z tymi wszystkimi 
nieszczęściami — serce mnie boli, gdy o tym myślę. 
Proszę czuć się w naszej , Rodzince” swobodnie 
i miło; to nic, że jest Pani starsza od ogółu 
„Krainiaków ”. j 
W sprawie domowego Pani życia mogę tylko tyle 
powiedzieć, że ostatnia metoda postępowania jest sto- 
sunkowo najfortunniejsza, jak wynika z opowiadań 
Pani. Proszę być grzeczną, swobodną, i pewną 
siebie i swych słów, tudzież czynów. Ustępować tylko 
wówczas, gdy to będzie wskazane i to ze spokojem 
i godnością. Nie płakać przy świadkach i nie 
skarżyć się nikomu, raczej udawać chłód i obo- 
jętność. Panować nad sobą fi całym otoczeniem 
owym delikatnym acz nieco chłodnym „pańskim 
sposobem bycia”, który tak gniewa Pani otoczenie. 
Gniewa ich dlatego, że im imponuje, a tylko 
nie chcą się do niego przyznać. Z czasem uznają 


Pani wyższość nad sobą i staną się znosnieisi w 
obcowaniu.. 
Dziękuję Pani za dobre życzenia na rok bieżący 


i oadwzajemniam się również serdecznymi. 

Prosze znowu napisać do mnie, gdy poczuje się 
Pani zbyt zgnębioną ciągłymi zmaganiami ze złym 
losem. Chętnie też dowiem się szczegółów o dzie- 
ciach Pani -— wszak je kocha: 

Posyłam Pani przepojony życzliwością 
proszę być dzielną, jak to Pani umie. 


LIST „SŁAWY“ 


„Sława”* Drogie Dziecko, Dziękuję Ci za ten zwy- 
cięski radością list i proszę nie „burmusz” się, że 
go przedrukowuję poniżej. Tak przekonywująco wy- 
sławiasz w nim wartość uśmiechu, że zdecydowałam 
się użyć słów Twoich za bicz napędzający do uznania 
i ocenienia wartości t.zw. radości życia, 

Co do Ciebie samej, to nie przypuszczaj, że mo- 
głabym zapomnieć o takiej kochanej osóbce. Nigdy 
w świecie! Na wszystkie trzy listy — odpowiadam, że 
że jesteś przesłodka i już. 

A teraz jazda do przedrukowywania! 

„Ponieważ jest mi wesoło na duszy, żadna chmura 
nieprzyjemności i niepowodzenia nie zdążyła zaciem- 
nić mojego jasnego samopoczucia, więc skrobię do 


uśmiech i 


Pani. Bo myślę sobie, dlaczegoż to zawsze pisać 
wtedy, gdy jest się w nastroju niewyraźnym lub 
wprost katastrofalnym, obciążać i tak juz umę- 


czone troskami „Krainy” serce Pani. Niechże mój list 
będzie jedną kroplą więcej w pucharze radości i 
wesela. Bo ja, Panno Zosiu; całą ., Kraine” podzie- 
hlam na dwa kielichy. Jeden szumi radością i 
weselem. Zawartość nęci nas swoją czerwoną barwą 
(tylko, że jej jest tak mało, stanowczo za mało!) 
Drugi przelewa się od goryczy, łez, niezadowolenia. 
Więc Drodzy Moi „Krainiacy” uweźmy się wszyscy, 


ale to wszyscy, dopełnić ten puchar pierwszy, 
Niechże z niego zacznie przelewać się ów płyn, 
słodycz i słońce niosący do serc tych wszystkich, 
gdzie dotąd panuje noc zwątpienie, 


I ja kiedyś widziałam wszystko na czarno, słońce 
"dla mnie nigdy nie świeciło. Ale nie poddawałem 
się. Uśmiechałam się do wszystkich, choć  we- 
wnątrz coś rwało się i łkało. Z czasem ito przy- 
cichło. Dziś śmieję się i radzę wszystkim śmiać 
się „śmiać”. Otrzeć tzy,-a czas uleczy wszystkie ra- 
ny. Z odległości czasu wszystko wyda się- błahe, 
małostkowe, a jutro? — Jutro wzejdzie nowe słońce, 
a jeden z jego promieni na pewno wpadnie do du- 
szy chorej i uleczy ją. Wszak nigdy jeszcze nie 
zawiodła owa maksyma: „chcieć to móc”. 

Więc śmiejmy się wszyscy i radujmy choć wi- 
cher wyje za oknami. I on przycichnie, gdy ziemię 
otuli śnieżno biały śnieg. 

Na zakończenie ściskam rączęta p. Zosi i ślę 
uśmiech dla całej , Krainy”. 


Chciałabym nawiązać korespondencję z kimś z 


okolic Pomorza lub samej Bydgoszczy. 
„Janlen”. —  Zainteresowałam się Panem, może 


skreśli pan do mnie kilka słów? 

„Szukający”. Miałam wielką ochotę skrobnąć list 
do Pana, ale wszystko spaliło się na panewce, gdy 
ujrzałam fotos i... Nie mam juz odwagi! 
Całej , ,Krainie"! przesyłam dar Olimpu, 
podebno ma być całus! 


OCZEKUJĘ NIECJERPLIWIE! 


„Marzące oczy.” Ależ naturalnie, Dziecino, že mo- 
żesz odwiedzić mnie w redakcji, bardzo Ci będę 
rada! 

Zatem nie rozpisuję się wiele, lecz oznajmiam, 
że oczekuję niecierpliwie Twej wizyty! Pa! 

Przesyłam pozdrowienia dla... Pani Kosty i Salki 
z -Brześcia nad Gopłem, „Samotnego Lutka“, Pod- 
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jakim 


chorążego z Grudziądza” i „Młodego rolnika". 
Panowie Baranowski, Multański, Łaganowski, 
Czekalski, „Uran” i wszyscy, którzy zamieszczacie 
swe utwory w „Krainie” przyjmijcie szczere uzna- 
nie. A może poświęcą Panowie jaki wiersz „Ma- 
rzącym Oczom”? Czekam!... 

Wszystkim sympatycznym , Krainiankom" i Kra- 


serdeczności." 


LIST CIEKAWY 


imiakom' ślę 


„Pani Zofio! Bardzo jestem -Pani wdzięczny, że 
byłaś tak dobra i umieściłlaś moje bazgroty w 
,Krainie”, Jak Pani widzi, jestem wielkim plotka- 


rzem, ale i wielkim zwolennikiem „Krainy“, Jestem 


bardzo wesołym, dowcipnym i głupim. To moja 
może największa zaleta. Bo gdybym był mądrym 
i powafiłbym zastanowić się nad “swa sytuacją 1 


marnym mym losem, to bym chyba zwariował. A 
więc cieszę się, że tem takim, jakim jestem. Bar- 
dzo przepraszam kochanych .,Krainiaków” za ten 
mój wiersz. No, ale ja musiałem tak napisać, bo 
ich tak sobie wyobrażam. Może Panią ciekawi, skąd 
ich znam? Po prostu tak się rzeczy mają! 
Zuch dziewczynę” raz widziałem. Z „Białą U- 
i“ randkę miałem. A , Marute” i „Wirryta” ta 
sobie wyobrażam i kwita! No, a „Mała konwalij- 
ka” znana jest mi już lat kilka. 

Poza tym pozostaje mi tylko przedstawić siebie 
samego i prosić Panią o łaskawe przyjęcie, tak 
po mojemu, na dobre do , Krainy”. A więc zaczy- 


nam: i 
Głupi! To pierwsza zaleta, 
Plotkarz. Z tej strony mnie znaciel 
Bokser! Kolarz! Anleta!! 
1 już całego mnie znacie! 
Wady? Tych nie posiadam... 


Może ktoś będzie zdziwiony? 
Ma z samych zalet się składam, 
Ï jestem już przedstawiony. 
Jeżeli ktoś z miłych „Krainianek” i , Kraintak6w' 
chce się uśmiać, niech napisze. A teraz by zmazaé 
Pani Zofia była łaskawa 


dawne winy, proszę, by 
dać ten wiersz przeprosinowy do , Krainy”. Już z 
góry dziękuję Pani za. jego umieszczenie. Całuję 


łapki. I nie bez racji dziękuję również całej Re- 
dakcji. Pozostaję „z poważaniem, a równocześnie 


i ze wszystkimi, godnościami. 


Jego Ekscelencja „Ejgo... Ejgo”. 
PRZEPRASZAM! 
To tylko plotka i śmiech, 


Bó przecież jesteście nie tacy. 
Tak pisać o Was, to grzech, 
Najdrożsi ,, Krainiacy”! 


Więc bardzo Was przepraszam, 


Nie bądźcie zagniewani. 
I- wszystkim 
Jesteście — 


szczerze 

Kochani! 

Jesteście kochani i mili, 

Jesteście najdrożsi na 

Żeście mnie nie pobili, 

Choć zasłużyłem przecie! 
Lecz... jam się sam 
Bo mam obronę na wszystko, 
Pod wierszem jest mój pseudonim 
A nie prawdziwe nazwisko. 

O: Tak! Ja widzę już wszystko, 

Co by to ze mną się działo, 

Gdyby prawdziwe nazwisko, 


ogłaszam: 


świecie, 


obronił, 


Miast pseudonim tam stało! 
Pierwszy ogień — „Zuch dziewczyna”, 
W odwiedziny by przybyła, 


Posmutniałaby mi mina, 

Policzek by wymierzyla... 

Tu nie koniec tego sportu, 

Druga czeka mnie wizyta. 

Na ćwiczeniach do raportu, 

Przed porucznika , Wirryta”... 
Potem „Biała Uajali”, 
„Maruta” i , Konwalijka", 
Napisałyby z pddali, 

Takich „miłych”* słówek kilka. 
Więc przepraszam Was, Kochani, 
l nie róbcie srogiej miny, 
Chcę zyé dobrze nadal z 
Ï należeć do „Krainy! 


Wami 

,Ejgo... Ejgo” 
DIXI! 

Ulsen”. Ależ nie apelujcie, ani Ty, ani nikt 


ja nie aprobuję tego apelul Nie wierzę 
i dlatego nie chcę 


„Hr. 
inny, bo 
w realność podobnych projektów 


już ich wysuwać na forum naszej , Krainy” Dixil 
Zdjęcie schowałam na pamiątkę. Świetnie bawi» 
liście się wówczas — prawda, 


Jak Pan spędza karnawał w tym roku? Życzę 
miłej zabawy i przechodzę do. komunikatów: 

„Kropelka leśnej rosy”. Nabierz cywilnej odwagi 
i machnij piórem kilka słówek, dlaczego ja mam 


i machnij piórem kilka słówek, dlaczego ja mam pisać 


pierwszy, przecież. Panie mają zawsze  pierwszeń- 
stwo!.,. 7 a S $ 4 
Zgoda! Czekam — i przesyłam uścisk +,lapki". 


„Smutna Iwonka II.” Doprawdy smutna — o-. 
czekiwany list wyslalem, „proszę go oczekiwać. Pal 
„Złoty „Dzwoneczek.* Ktoś Ty =+ znamy się, 


napisz do mnie. Serdecznie Cię pozdrawiam. 

Wszystkim „Siostrzyczkom i Braciszkom” oraz Pan- 
nie, Zofii i Wujkowi Januszowi, życzę wszystkiego 
najlepszego!” 3 


NINIEJSZYM... a 


„Ergo” i „Eo ipso”. Przyjmuję Was do „Krainy”, 
bo jakże tu odmówić takim przemiłym pedziwiatrom, 
którzy — słuchajcie , Krainiacy” — w jaki sposób 
proszą nas o przyjęcie: 

„„Dwóch zjadaczy małomiasteczkowego chleba po- 
zwala sobie niniejszym prosić o% przyjęcie w poczet 
członków  ,,Krainki”. 

„Jesteśmy +, kumplami" — 
net, to „Ergo” — drugi wysoki blondyn, to ,Eo 
ipso” — obydwaj młodzi, weseli kawalerowie na wy- 
daniu, którzy niestety okropnie nudzić się muszą w 
małej mieścinie. — Przez „Rodzinkę? pragniemy 
nawiązać korespondencję i zapomnieć o nudzie. 

„Elka” i, Melka"" — bylibyśmy Paniom bardzo 
wdzięczni za początek, — ukłony i serdeczne po- 
zdrowienia! „Ergo” był w tym roku 3 razy w 
Bydgoszczy, a „Eo ipso” często zagląda do To- 


jeden średni bru- 


"runia, gdzie ma krewniaków. 
Serdecznie więc pozdrawiamy całą „Krainkę” a 
szczególnie „,Krainianki”, prosimy o listy i oczeku- 


jemy! Odpowiedź pewna jak forsa w P. K. O”. 


JAK SCHUDNĄĆ BEZ GŁODÓWKI? 


„Smutna i brzydka Irka”. No, i doczekałaś się, 
Dziecino, mej odpowiedzi. Ba nawet Twoją koleżankę 
dziś przyjmuję do naszego grona i... i podaję przepis 
na kurację odtłuszczającą. Tylko jednego nie ro- 

“zumiem, W liście z listopada pisałaś mi, ze za- 

` taczasz w znaczkach opłatę abonamentową. tymeza- 
sem ja w nm znaczków nie znalazłam. Może 
zapomniałaś je dołączyć, — co? 

W liście z grudnia pytasz mnie, czy się na Ciebie 
pogniewałam, że nie odpisuję, a w jeszcze później- 
Szym piszesz o ten przepis na schudnięcie, Aha! 
Przysiałaś także swoje zdjęcie. 
` A oto teraz Przyj) do wiadomości, -że 
"Cie jak zwykle: i 


kocham 
ani myślę gniewać się na Cie- 


bie. Fotka jest. ladh: — schowalam ją do zbiorb 
"zdjęć Rodzinki”. ` 

Caluje Cię, „zapytuję, kto. jest tym .„.Bokserem” 
-i'w Twoim imieniu informuję „Samotna Blondynecz- 


kę”, że ściskasz ją i prosisz ó list! 

A téraz o tej kuracji na schudnięcie bez stosowania 
głodówki: 

W „Daily Telegraph? Sir Charles Higram podał 
nową dietę na schudnięcie, za której stosowaniem o- 
powiedzieli się angielscy biologowie i lekarze. 

Dieta opiera się na zasadzie, że chudnie sią wtedy, 
gdy się daje ciału pożywienie zdrowe, ale nieurozmai- 
cone. Zalecona dieta opiera -się na chlebie, mleku i 
maśle. Są to artykuły codziennego użytku i mają 
ten wielki plus, że nie przejadają się. Drugim wiel- 
kim plusem tej diety jest, że odżywiając się pięć 
razy na dzień pacjent nie jest głodny, a żołądek 
nie, odzwyczaja się od swojej normalnej pracy. Oto 
zasady diety: 

Odchudzająca się kobieta 
dzień = na śniadanie, drugie śniadanie, na obiad, 
podwieczorek i kolację po dwie kromki 'chleba na. 
smarowanego masłem. Do śniadania podaje się prócz 
chleba pół kwarty mleka, drugie pół wypija się na 
kolację. Prócz tego o ile pacjentka ma ochotę może 
wypić szklankę herbaty z kawałkiem cukru i na 
podwieczorek, a przed obiadem może. wypić pół 
szklanki soku z pomidorów. 

Dieta taka jest bardzo tania i dzięki temu dostę- 
pna dla wszystkich. 


zjada pięć razy na 


Komunikaty „Smutnej i brzydkiej Irki". 

„ Senorita”. Jestem zawsze smutna, wciąż ma- 
Ze bardzo proszę mnie rozweselić, t. zn. na- 
pisać list i pozdrowić. 

„Podszamotulanko”, gdzie mieszkasz? ; w powie- 
cie szamot. w Sędzinach. Napisz, a może blisko sie- 
bie mieszkamy? 

Stella”. Jeśli znosisz brzydary — napisz. 

„Lang ' Cheng” ściskam łapcie! 

„Biedna Psyche” dziecinko 'kochana, napisz! = 
mocno ściskam! 

„Duży dzieciak ‘spod lasu" ,— proszę o list. Po- 
zdrawiam. 

WSKAZANIA „BARCI* ` 

„Barcia" mówi, że szkołę cierpień każdy człowiek 
przejść rnusi niezależnie od majątku, stanu i wieku. 
Lecz właśnie dlatego nie” powinniśmy się poddawać 
zwątpieniu, hardo wznieść głowę i śmiało patrzeć 


w jutro, choćby ono przyniosło zło, 
¿przed sobą chwilę przeżyć tak przykrych, jak i 
dobrych, a czym dzielniejszą przybierze postawę, 
_ tym łatwiej! zniesie przykrości i tym mocniej odczuje 
radości. e 
© Shusznosé jest całkowicie po Twej stronie, 
„Barciu” i warto by, 
: czytali uważnie, 
wskazaniem. 
Owszem, jestem dość zdrowa, a i zadowolona także. 
Życzę Ci dużo radości i posyłam jasny uśmiech. 


gdyż każdy ma 


Droga 
aby nasi smutni Sympatycy prze- 
to, co powiedziałaś i poszli za tym 


*Blanko"F Jesteś przekochaną. miłą i dobra. Twe 


liściki szalenie miłe, dużo , radości. przynoszą. Za. 
` wierszyk imieninowy całuję mocno, mocno buzię: ` 
` Prześliczny! Pamiętaj nadal o mnie. 

„„Dumkc Za spóźniony list przepraszam. Proszę 


nie odwdzięczaj się po lobnie. Zaszyłaś: się w swym . 


„leśnym domku” i mało się udzielasz w „Krainie“, 


Całuję Cię szczerze i przesyłam najpromienniejszy 
uśmiech. 
«Czarny Hajduczku”. Ślicznie dziękuję za po- 


zdrowienia ï w równej mierze się odwzajemniam. Je- 
steś rozkoszną dziewczynką. 

„Smutna ï brzydka Irko"! Za wór serdeczności 
bardzo dziękuję, w zamian przesyłam wagon calu- 
sów i prośbę o skreślenie paru słów. Czekam! 

„„Marzenko”! Przesyłam Ci dużo serdeczności i. ko- 
munikuje, iż jestem Pomorzanką. Mieszkam, pod 
Bydgoszczą. Moim najulubieńszym zatrudnieniem są 
również prace siatkowe (filet). Mileńka, jeżeli masz 
ochotę. to pisz.“ Na pewno odpowiem Pa! 

„Feniu znad jezior”. Dlaczego milczysz, Kochana, 
odezwij się proszę. powierz mi swój żal, a będzie Ci 
lżej na duszy, iż ktoś obcy, dzieli go z Tobą. 
Przesyłam Ci moc moich ; najserdeczniejszych uśmie- 
chów. Uśmiechnij się! 

„Małej Konwalijce"”, Loli”, ,vMarteczce” — ślicznie 
dziękuję za pozdrowienia. Serdecznie ściskam łapki. 
Specjalne pozdrowienia i uśmiechy przesyłam „,Roz- 
śpiewanej Izabelli”, „,Kalinie”, , Alpejskiemu . Fioł- 
kowi”, „Córce Wichru”, „Małej Mery”. 

Ws ystkim członkom ,,Krainy” ślę moc pozdrowień. 
Może ktoś do, mnie napisze? Czekam!” 


MOŻESZ MI WIERZYĆ! 


„Błędny Ognik.” Gdzie spędziłeś urlop gwiazdko- 
wy? Owszem, mam moc pracy, ale listy Twoje 
czytam zawsze z równą ochotą — możesz mi wierzyć! 

Cieszy mnie, że , Kraina” stała Ci się skarbnicą. 
zadowolenia i radości — aby tak zawsze było! 

Listy dosłałam. Wiersz oddałam Wujkowi. 

Bywaj mi! 


WKRÓTCE! 


„Paddy”. Zamieszczam poniżej Twój list do .,Krainy” 
i komunikuję Ci uprzejmie, że wierszyk Twój” już 
jest u ‘Wujka Janusza w teczce, wkrótce ukaże się 
Jego ocena. Bądź zdrów i pisz często. 

„Kochana „Kraino”! Chciałbym wznowić 
czność z Tobą i powrócić jako „Syn marnotrawny” 
na łono woje. Zajety pracą, nie miałem możności 
prowadzenia korespondencji z czytelnikami „Moich 
Powi . Teraz. naprawiam to i proszę . “Dadusie” o 
napisanie kilku słów pod adres: R. Barwikowski, 
Warszawa - Śródmieście, Wspólna 33 m. 21. 


znów sty- 


DO ADMINISTRACJI! 

„Zaira: Mam w tej chwili przed sobą dwa Twoje 
listy, Kochane Dziecko, a ponieważ moc listów in- 
nych wymaga również w tym numerze odpowiedzi, 
przeto załatwię się z nimi krótko. (Z. twoimi i wszyst- 
kimi innymi też!) 

Więc przede wszystkim informuję Cię, że w 
sprąwach abonamentu najlepiej zwracać się do admi- 
nistracji „Moich Powieści”, Żnin, ul. Śniadeckich 8. 

Wierszyki Twoje oddałam co do jednego Wuiko- 
wi Januszowi. 

Co do Twego projektu, 
niercalny postępuje, 

Czy zaprzyjaźniłaś się 
„Krainianek”? 

Posyłam Ci jasny uśmiech! 

„Halo! „Czarownico z Łysej Góry” — 
s Kochana. Nie jesteś jedyną , Krainianka” 
Dźwiny, 
blisko siebie! Może napiszesz do mnie? Posyłam 
Ci moc promiennych uśmiechów. 

„Słoneczna Jasiehko". Czy zechcesz napisać parę 
słów do mnie? Podzielam całkowicie Twoje zdanie, 
Że wierna przyjaciółka, to skarb bezcenny. Może 


zaprzyjaźnimy się? 

„Przeklęta. Iwa" — podobasz mi się bardzo, 
ale nie mam odwagi prosić Cię o jeden oderwany 
przez wiatr listek. 

„Szara Niedolo”, 
Pa. Kochanie! 

Serdeczne pozdrowienia 


to uważam go za mocno 
tak, jak sobie życzyłaś! 
już z którąś z naszzych 


mylisz 
znad 


mam dużo sympatii dla Ciebie. 


zasyłam .dla Jutrzenki”, 


a dla; „Krainki” moc jasnych myśli. 
Może ktoś z ,Krainiakéw” napisze do mnie? 
Mam dużo czasu, a więc odpowiedź jest pewna!!! 


PASUJĘ CIĘ NA RYCERZA... 
„Tajny detektyw”. Otóż „królowa” okazuje się 
łaskawą iz 
niesłychanie „poddanego” do 


miłego swego kró- 


lestwa. jak to nazwałeś. 

Myśli ona nie bez racji, że będziesz jednym 
z najmilszych jej nie tyle poddanych, ile sprzy- 
mierzeńców. Dlatego to uroczyście pasuje Cię na 
swegc rycerza i nakazuje, abyś zawsze był jej 
oddanym i wiernym. Czy będzie tak w istocie? 


To dobrze! 

A teraz przedstawiam Cię całej , Krainie": 

Otóż nowy nasz sympatyk składa nam wyrazy 
uwielbienia i przynosi przyrzeczenie* wierności — 
w dani.. Bądźcie mu przychylni! ç 

Jest on Poznanczykiem, wykształcenie ma sre- 
dnie, uprawia z zamiłowaniem wszelkiego rodzaju 
sporty (w tym tańce i muzykę) i... marzy o 
szerokiej z Wami „Krainiacy”. korespondencji! 
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gdyż ja nią także jestem. Mieszkamy tak- 


przychylnym uśmiechem przyjmuje tak, 


Specjalnie prosi o, pamięć Brzydulę”, — a 
wszystkim . członkom ,,Rodzinki” sumiepme się po- 
leca! `— d 


Osobne podziękowanie składa pi Zemmierównie zą 
nowelke pt. „Nieznajoma z. gazon ^ 


go) DAWNYCH ,KRAINIAKOW!... 


„Przedwiośnie. » Rozumie się, że pamiętamy o 


Tobie wszyscy, Droga Moja! Jak możesz w to 
wątpić? ` 

Pytasz o dawnych , Kraintakòw” — zaraz — 
najlepiej będzie, gdy przedrukuję «Twój list. Może 


oa im przemówi do: uczucia. Zatem ad 'reml. Ale 
nie, jeszcze wpierw powiem Ci, że nie- masz 
zbyt pesymistycznie brać . cech charakteru tej: o- 
soby, (wiesz, o kim mówię). bo to się zmieni. 
Zmieni się, gdy Ty. zechcesz — bądź 'pewnal 
Teraz już jazda do rzeczy! Całuję. Ciel. 

„Wyrażam mą wielką radość z faktu rozszerzenia 
łamów , Krainki” i podniesienia poziomu ogólnege 
naszego tygodnika. Powieści drukowane w nim, 
zachwycają ¡mnie i mam wrażenie, że podobają się 
wszystkim. Poza: tym z radością konstatuję, że 
„Rodzinka” nasza przechodzi swój renesans i cieszy 
się tak ogromnym powodzeniem — oczywiście, całą 
zasługa po Twojej, Kochana Pani Zosiu, stronie leży. 
Zastanawia mnie tylko jeden fakt, a mianowicie, 
gdzie się podziały wszystkie dawne pseudonimy? 
Przecież to chyba niemożliwe, by tylu Krainiak6w 
zmieniło je, lub wystąpiło z naszych szeregów. 
Trzeba by urządzić apel dawnych  „„Krainiaków”, 
by wszyscy. którzy kiedykolwiek do Rodziaki na- 
lezeli, - dali o sobie bodaj znak. Ile to wówczas 
byłoby wspomnień, ile radości... Ba! ale to bardzo 
watpliwe. czy się uda, prawda? A" szkoda!” 

Komunikaty: 

„Halo Bydgoszcz! Drodzy Krainiacy”, przebywam 
w Waszym mieście i nie znam tu nikogo. Poznaj- 
my się więc. Dobrze? Mój adres: Bydgoszcz 1. 
Poste - restante „Dla Ziuty”. Ja czekam i cieszę 
się, nie zróbcie mi więc, proszę zawodu. F 


„Nell z B.” otrzymałaś, sądzę, ma pocztówkę? 
Kochanej, Maleńkiejj o złotym serduszku. , Zuch 
Dziewczynce” , ślę. najtkliwsze myśli i uśmiech. 
„Smutna i brzydka  Irko” — poznajesz? Przyjmij 
serdeczności od kogoś, kto był w Krakowie. I na 
ten pełen wyrzutu bilecik — wkrótce odpowiedz. 
„„Carmen” — kocham, myślę i' tęsknię! ` 
„Czarny Hajduczki” i „Biała Uajali” — jak się 
Wam obecnie życie układa? Całuję Wasze buzie. 


„Bajko” — nie podzickowalam Ci jeszcze za ta 
miłe zaproszenie, z którego niestety nie mogłam 
skorzystać, za twą serdeczną pamięć. Jesteś, Iruś, 
bardzo kochana — dziękuję Ci i kiedyś wreszcie 
napiszę. ë 

Pozdrawiam miło cała .,,Kramne", a specjalnie 
„Dzinkę”, , Dziewczynke z zaklętego młyna” i ,,Lo- 


buza z Orchowa”, któremu nié mogłam odpowiedzieć 
nie otrzymawszzy w ogóle listu." 


"JESTEM SOBIE... 


„Maryl”. Przyjmuję Pana do 
stawiam Jego własnymi słowami: 

„Jestem sobie chłopak młody”, pochodzę z Pałuk, 
z pewnej wioski w pobliżu sławnego Biskupina. 
Obecnie od kilku lat przebywam w mieście. Z tege 
więc wynika, że jestem wiejskim — mieszczuchem. 
Bardzo lubię wieś i często uciekam z miasta, by 
choć przez pewien czas odetchnąć wsią. Poza tym 
lubię marzyć w samotności na łonie natury i wów- 
czas nachodzą mnie różne myśli smutne i staję się 
pesymistą. Jednak w gronie kolegów jestem na ogół 
wesoły i lubię bawić się, ale nie przesadnie! 

Czy należało by jeszcze coś więcej o` sobie na- 
pisać, by zostać przyjęt — myślę, że to starczy. 
Nie lubię kłamać, ale również nie lubię dużo mó- 
wić o sobie. : 

List na tym zakończę. Pozostają jednak dwie 
sprawy, dła mnie w tej chwili nierozwiązalne: 

1) Czy uzna mnie Pani za godnego do przyjęcia 
w grono  „Krainiaków?” 

2) Gzy kto z „„Krainki” zainteresuje się osobą tak 
mało znaczącą, jak ja? Jeżeli tak, to proszę pisać. 
Będę czekał z niecierpliwością. 

Załączam serdeczne pozdrowienia”. 


„Krainy” i przed- 


SKOWRONKI JUŻ POWRACAJĄ! 


„Skowronek”* Jak z Twoją nogą, Kochanie? 
Czy już się wygoiła? Jeżeli nie, to udaj się ko- 
niecznie do lekarza - specjalisty — nie wolno tej 


rzeczy lekceważyć! 

Skowronki już przyleciały, więc i Ty otrzymujesz 
tę upragnioną odpowiedź w ,„ Krainie", 

Nie zapomnieliśmy o Tobie, bądź pewna! 

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i zamieszczam 
komunikaty: 

„Zefirze Zachodu”! Nie myśl, że napiszę do Ciebie, 
gniewam się o tę „Psotnicę”, ale wiesz, że trochę 
już mnie tęskno! Pozdrowienie od Steni! 

„Wesoły Broneczku”! Kiedy Pan przyjedzie? Tak 
miło by mi było Pana zobaczyć, przyjedzie Pan, 

awda? 

„Pellu'! Dlaczego mi nie odpisujesz na list? Czy 


` nie. odebrałeśś go? Ja wysłałam 


;„Reniu z: Kolna”! Czekam na list od Ciebiel: Pro- 
się: Cię wyślij .mi moją fotkę? Pozdrawiam Jadzią 
i ściskam „Samotny Chorzów - I." 

Proszę do mnie napisać! 


` DZIEKUJE! 


` „Serce. ” Dziekuje Ci, Kochana, za miłe słowa i 
«wzajemnie przesyłam życzenia serdeczne! Napisz, jak 
Ci się odzi. Pal z 

„Szatynko z Podlasia”. Nie znam Cię, ale wydajesz 
«mi się szalenie miłą — napisz, Kochana, do mnie! 

„Samotny Wędrowiec”. Bardzo lubię wędrówki. Może 
skrobniesz do mnie kilka słów? 

„lro”! Podobasz mi się. przyjmij wesoły uśmiech 
a serdeczny uścisk od nieznajomej. 

„Czarny Pirat% Romantyczny jest Twój pseudo- 
mim, może napiszesz do mnie? 

Pozatem chciałabym korespondować z sympatycz- 
nymi ,Krainiakami" z Bydgoszczy. 

Specjalne pozdrowienia zasyłam dla: „„Zewa”, „Sa- 
motnego Agronoma”, , Dzentelmena śląskiego”, „Ob- 
serwatora l.” i wszystkich harcerek i harcerzy — 
Czuwaj!” s 


PISZ! 


„Kochane Oczeta.” No i jakże z Twoja posadą, czy 
«otrzymalas już taka, która by Ci odpowiadała w zu- 
“pelnosci? 233.3 

Do Zakopanego mie wyjechałaś? Pisz, gdyż pragnę 
wiedzieć, jak Ci się powodzi. 

A teraz przesyłam Ci moc dobrych życzeń i prze- 
-chodzę do komunikatów: 

„Helusieńko™! Mały pieszczochu! —. chyba: otrzy- 
małaś już odpowiedź na kochany Twój liścik i 
pocztówki? O cóż miałabym się gniewać na takie 
amale „bobo”, - które codziennie modli się do Bozi 
za , Nasza Pania Zosieńkę”. Może i za mnie jedna 


„„Zdrowaśka' się skroi? Mocno całuję! 
„Blanko”! Serdecznie dziękuję za przesłane mi 
"pozdrowienia i odwzajemniam je stokrotnie. Skadże 


zna Pani osobiście mego brata? Jestem bardzo cie- 
"kawa. 

„Dziunku”! Gdzie Cię licho wzięło do Wilna? Da- 
lej już chyba nie mogłeś jechać. Jestem zła na Ciebie, 
jak nigdy. Na pewno się tam nudzisz? Och, co 
też ja piszę — Tv i nudy, to dwie sprzeczności — 
"wszędzie zaraz masz; pełno przyjaciół. Ale jak bę- 
-dzie Cı bardzo smutno, to pisz. Pisz na ten adres, 
który posiadasz Pa! 

„Brudne oczy” uśmiechają ay do Ciebie, Załą- 
-czam rownież pozdrowienia dla całej , Krainy”.! 


"PRZEDE WSZYSTKIM 
HART I POGODA! 


Z Lang — Cheng”. To pięknie, że tak miło spędzi- 
staf jakiś czas u , Bajkalu." Wy bardzo się kochacie, 
«moje miłe Dziewczynki! 

Zadowolona jestem, że tak dzielnie zniosłaś ten 
nowy swój zawód — nie Ci zdobywają szczęście, co 
-szybko tracą wiarę w swoją dobrą gwiazdę, lecz Ci, 
którzy z pogodą i hartem znoszą niepowodzenia i 
wierzą, że raz przecież przyjdzie kres niepowodzeń, 
wa rozpocznie się łańcuch radości prawdziwej i głę- 
bekiejl | 

Z pogoda walcz o taką radość i bywaj mi: 

„Bajkał” Wiesz, cudnie było u Ciebie na waka- 
„cjach. Dziękuję Ci za wszystko — no- i za znęcanie 
się nade mną także! Dobrze było nam razem praw- 
„da? Ty moja „mamusiu”! Fotki cudnel Pozdrów 
wszystkich, a Tobie ślę moc buziaków i. ściskam. 
“Chowaj się dobrze! Dlaczego ni piszesz do , Kra- 
inka ? < 

„Stenia K. iR.” Steniu, wiem ktoś Ty, a i Ty 
wiesz na pewno, kim ja jestem. Uściskaj Zosię ode 
"mnie 

„Biała Różyczko”. Znamy się. przypadkowo dowie- 
"działem się, kto pod tym pseudonimem się ukrywa. 
Popraw się i nie flirtuj za mocno z J.! 

„Pell”. Sle Panu pozdrowienia. Podobały mi się 
"fotografie. Zazdroszczę Panu tego motoru. ` 

„Marzenka z Ameryki". Dziękuję za pozdrowienia 
ńf,z całą serdecznością je odwzajemniam. Ale Pani 
trafiła do mnie, bo mieszkam niezbyt daleko od 
"miasta M. 

„Henry”. Byłam w Poznaniu, szkoda, że się nie 
"znamy, W. karnawale znów będę, może się poznamy 
"przypadkiem na jakim balu, co?... 

„Szukający”. Zdaje mi się, że znam Pana. Fotka 
przypomina mi bardzo kogoś, kto chodził do gim- 
-nazjum w mieście R. i nazywał się Re...cz. Czy 
to Pan naprawdę? Nawet w listopadzie z począt- 
kiem miesiąca spotkaliśmy się w cukierni w O. 
Ale Pan mnie nie zna. Pozdrowienia ślę także ZE 
ranowi” i , Blednemu Ognikowi” oraz całej „Kra- 
zinie"'! a - 


BĄDŹ WIERNIEJSZĄ! 


,Lusiefika III.” Dobrze, ze się nam przypominasz, 
Moje Dziecko! Teraz jednakże bądź wierniejszą 
. „Rodzince”, bo ona w takim tempie się zwiększa, 
"że kto ma szczęście zamilknąć na czas dłuższy, 
niejako automatycznie wypada z toru, niech się po- 
: służę- tym , określeniem. 

Do pseudonimu dodałam 
M u 0 

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam wyjątek 
z Twego listu: 

„Chciałabym za pośrednictwem Pani wyrazić uzna- 
"nie dla , Jadèki z Kujaw' za Jej przemiłe wier- 
=szyki, jak również , Czarodziejce” za śliczny wierszzyk 
zyon» Wróć!” 


dla odróżnienia cyfrę 
í x 


Z 


Serdeczne pozdrowienia ślę „Przeklętej Iwie”, 


^ „Irkowi”, 


. Na koniec 


która 
rozpacza, że jest samotną, a przecież, choć tak 
daleko — zawsze jest z nami. Zarazem ślę szczery 


` uścisk dłoni dla przedstawiciela naszej armii, „Błę- 


dnego Ognika” i zapytuję, czy znajdował się swego 
czasu w. Grodzie Lecha. gdyż z fotografii zdawało 


mi się, „że na pewno się nie mylę. 
Na ończenie ślę dla całej , Krainy” moc uści- 
sków i serdeczne pozdrowienia!” 
GDZIE ADRES? 
„Wicher”. Nie przyjmę Cię do , Krainy”, jeżeli 


ric nadeślesz mi swego adresu. 


Z PRZYJEMNOŚCIĄ! 


k 


,Bazyli.” Z przyjemnoscia przyjmuję Pana do 
„Rodzinki“ i prorokuje mu wielkie 'w niej powo- 
dzenie. A dlaczego? Bo jesteś wesoły i dowcipny! 


Pozdrawiam uśmiechem! 


GDY NADEŚLE ADRES! 


„Smutna dziewczynka znad Gopła” zostanie przy- 
jeta do naszego grona, gdy nadeśle swój adres. ` 

W liście z adresem proszę zaznaczyć pod jakim 
pseudonimem pisała Pani po raz pierwszy. 

To samo tyczy się tych wszystkich nowicjuszy, da 
których zwracam się podobnie o nadesłanie adresu! 


PRZYJMUJĘ! 
„Wesoła i śliczna Kryśka”. Przyjmuję Cię do 
„Krainy” i życzę, abyś czuła się w niej tak dobrze, 
jak Twoja koleżanka „Smutna i brzydka Ir 
Pisz często, a na razie przyjmij „moje serdeczne 
pozdrowienia. 
Komunikaty: 


Jesteś nieocenioną! Całuję Cię. 
Mocno Cię ściska Twoja , zona". 


„Ciocia  Bresin". 
Tadek Strojny. 


„Smutna i brzydka Irko”. Drogocenny , Magne- 
sie”, ściskam Cię z całej mocy! 

Pozdrowienia i uśmiechy dla: „Młodego Oria”, 
„Szukającego”, „Pell'a” i ,Przybłędy leśnego"l*" 


+O PRZYJAŻŃ I ZROZUMIENIE! 
„Gwiazdka”. Przyjmuję Panią do naszego grona z 


dobrym życzeniem, abyś w niej znalazła przyjaźń 
i zrozumienie. . 
„Halo! Samotna, stara panna, ale młoda sercem 


i duchem, nauczycielka, Małopolanka, ceniąca wszyst- 
ko to, ca dobre i szlachetne, apeluje. do „Krainy”! 
Kto nawiąże z nią przy jazną, szczerą korespondencję 
i przez to przyniesie jej trochę radości życia? 


Może ktoś z „Krainy” mieszka we, Lwowie, przy 
sposobności ` odwiedzilabym?” 
NOWY SYMPATYK 
, Marpol”- Jest mi niezmiernie przyjemnie powitać 


Cię w „Krainie”, Miły Marynarzyku. Z listu i foto- 
grafii wnioskuję, że jesteś godnym przedstawicielem 
naszej morskiej braci. 

W naszym gronie będziesz na pewno czuł się 
dobrze, już my się o to postaramy! 

Posyłam Ci serdeczny uścisk dłoni i przechodzę 
do komunikatów i apelu: 


„Przede wszystkim i nade wszystko proszę o przy- 


jęcie mnie do Pani królestwa, jakim jest „Kraina 
szczerości i naszych trosk”. Poza tym proszę o 
przedstawienie „Rodzinie” no, i przedostatnią pro: 


śbą 
moją będzie serdeczny apel do członków , Rodziny” 
o wzajemne wymiany myśli drogą korespondencyjną. 
Może się znajdzie jakaś bratnia dusza, która by 
zechciała korespondować z marynarzem, ale o pięk- 
nych rzeczach! Jestem marzycielem (to chyba się 
nie stosuje do charakteru marynarza — prawda?), 
kocham przyrodę i wszystko co  pięknel 
Przesyłam pozdrowienia „Dzikim dziewczętom znad 
Sanu”, „Izie”, „Małej Konwalijce" i sympatycznemu 
a dla „Wa-Gi” słowa uznania dla do- 
brego Tej serduszka, co tak się troszczy o biednych. 
posyłam wiele pozdrowień dla całej 
„Rodzinki”. 


ZAŁATWIŁAM £ 


„Księżniczka Henrietta”. Odpisuje na dwa Twoje 


listy. Sprawę administracyjną załatwilam — czy 
wszystko już w porządku} ? 
Napisz mi, jak spędzasz karnawał i w sele 


wszystko! Komunikaty pisz o ile możności na 
nej karteczce. 

Całuję Cię i przechodzę do komunikatów: 

„Wirrytowi” za pozdrowienia dziękuję i odwzajem- 
niam w całej pełni. Zalowalam, że nie miałam 
sobności porozmawiać z Nim w pamiętną niedzielę 
w Rudzie Pabianickiej. A może uskutecznimy to 
na terenie s Łodzi? 

Czy ktoś z Krainiackiej Braci mieszkający w Za- 
kòpanem chce poznać , Ksiezniczke Henriette"? Jesi 
tak, to bardzo proszę napisać do mnie, będę 
tam w lutym, może nawet z „Bajką”. 

„Niezłomny” i p. fE. J. Stan, otrzymaja listy. Ste- 
krotnie przepraszam, że nie uczyniłam tego do- 
tychczas. 

A może tak „Pell”, , Zabtakany Sun i „Ar 
meńczyk” napiszą do mnie? 

Poza tym dła całej „Krainy” poze dwe 
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Z SERCA CI ŻYCZĘ! di 
„„Borsuk z Łysogór”- Przyjmuję Pana do naszego 
grona ` 1 informuję uprzejmie, że oba; wierszyki są 
jeszcze za słabe do druku — może inne będą 
już lepsze. Życzę Ci z serca, aby tak byłol 


Napisz mi długi list będę na niego czekała 
<ierpliwie. R 
„Halo, Mili _ .,Krainiacy"! Jestem sobie takim, 


jaki jestem. Kto się mną zaciekawi, 
adres u p. Zofii. 
i czekam.” 


niech napisze, 
Pozdrawiam wszystkich serdecznie 


SŁUSZNIE ZAUWAŻYŁAŚ! 


„Dziewczynka z zakletego młyna”. Czy szydełkujesz 
zawsze jeszcze tak pilnie, Dzieciaku? Słusznie zauwa- 
żyłaś, że gdyby wszyscy umieli i chcieli zatroszczyć 
się o opał dla tych, których nie stać na jego kupno, 
zima nie byłaby dla biedaków tak straszną, jak. jest. 

Dobre masz serduszko, a mnie to cieszy. 

Zasyłam Ci tkliwy uśmiech i przechodzę do ko- 
munikatów: 


„Szatynka z Podlasia” przesyłała mi kiedyś serdecz- 
ności, bardzo Jej za nie dziękuję! Czytając smutny 
urywek z listu Pani w ,,Krainie", postanowiłam prze- 
słać Jej kilka życzliwych słów i przytłumić nieco 
Jej pesymizm. Nie podoba mi się z tego WRA 
jedno zdanie „Nikt mnie nie zna. i nie rozumie” 
Że wiele osób Pani nie zna, to fakt, ale czy nie 
rozumie? Otóż: już tak doskonale rozumie Panią 
Nasza Kochana Pani Zosieńka i ja, ja także rozumiemi 
Wiem, czym się Pani raduje, co Cię boli, za czym 
tęsknisz... Czyż można więc tak rozpacznie myśleć? 
Posyłam Pani ciepły uśmiech słońca, którego teraz 
(niestety!) tak brak. 

„Rowerzystko z Pomorza”! Zawsze Drogiej i Naj- 
ukochańszej, całuję mocno buzię. 


» Banialuko”'! Pogodna, “sloneczna Dziewczynko, zsy- 


łaj mi swych promyczków dużo! ‘Takie. ciepłe są 
one. Całuję. 
„Zosiu” napisz do mnie bezpośrednio na mój adres: 


H. Justyńska, Rożdżiały 
Ci słodkiego buziaczka! 
„Koralowe usta” niech napiszą! Życzęć pogody. 
„Wesołej Pomorzance” odwzajemniam uścisk rączek. 

„P. Skąpskiej z R." milutkie pa. 

„Kazimierzu junoszycu”! Czekam z niecierpliwością 
na jaki Twój wiersz w , Teczce". Kiedyż się ukaże? 
Pozdrawiam! 

Kochanej 


Rossoszyca k. Sieradza. Ślę 


„Krainie” moc ciepłych słów! 


WARTO JE KOCHAĆ! 


„Leśna dziewczyna”. Musisz być chyba mocno 
zainteresowana „F.I.S-em” — mieszkasz tuż koło 
Zakopanego. Opisz mi później wrażenia z tej naj- 
większej imprezy zimowych sportów w Polsce. Dobrze, 
że tak ogromnie kochasz nasze Tatry — warto kochać 
bez miary, warto! Baw się dobrze! - 

Komunikaty: 

„Wit z Poznania”, serdecznie pozdrawiam! 

A może kto z „Krainki” będzie na zawodach FIS. 


w lutym w Zakopanem? Proszę napisać — to się 
zobaczymy. 
Kończę i łączę jak najserdeczniejsze  pozdrowie- 


mie i garść puchu śnieżnego — ol proszę spojrzeć 
— jak cudnie się mieni! 


PROSZĘ O ODPOWIEDŹ! 


„Fela i Stenia”. Przyjmuję „Stenię” do „Kra- 
inki", a ,Hele” zapytuję, czy nie należy już do 
niej pod innym pseudonimem, gdyż znam to na- 
zwisko. 

Posyłam Wam słowa pozdrowień i oczekuję listu 
z odpowiedzią na moje pytanie! 

„Zasyłamy serdeczne pozdrowienie całej , Rodzin- 
ce", p. ŻZosieńce, również „„,Błękitnemu Ogniko- 
wi”, „Przybłędzie leśnemu” 1 wszystkim innym. Na 
każdy list chętnie odpowiemy!” 


KOMUNIKATY „ROZBÓJNIKA* 


„Złoty Dzwoneczku”.. Wnioskuję, .iż jest Pani 
milusią. Zgedzi się Pani podyskutować ze mną! 
Moc pozdrowień! À 

„Anula”. Czy przyjmie Pani liścik od kogoś z 
Bydgoszczy? Pozdrawiam! 

Pani L. B. z Łaguszew, Czy i Pani należy do 
„Krainy”? Chętnie bym z Panią nawiązał nić ko- 
zespondencyjna! 

„Skowronek”. Lubię bardzo słuchać śpiewu, lecz 
wysoko rozbujanego — skowronka. Nie tylko one 
ale i podobny pseudonim mnie zajmuje. Miłe po- 


zdrowienia! 


„Śmieżyca”. Czy pozwoli Pani skrąślić pod Jej 
eudonimem kilka słów? Wnioskuję, iż jest Pani 
inteligentną kobietą. Moc pozdrowień! 


„Aniteńka”. Czy należy Pani jeszcze do '„Rodzin- 
ki”? Jeśli tak, proszę przyjąć moc pozdrowień! 


„Stefcia i Marysia”. Prawdopodobnie ; od kwietnia 
Dede przebywał długi czas (może na stałe) w 
Łesznie lub Toruniu. Możebyśmy nawiązali nić ko- 
respondencyjna? 

Oprócz tego interesuje mnie „Waldy” oraz , Fakir"”. 
Jeśli kto zechce z „Rodzinki” napisać „do, mnie 


pierwszy, bardzo się ticiesze i zrewanzuje się dłu- 
gim listem, gdyż innych nie umiem po prostu pisać. 
W, każdym bądź razie odpowiedź jest mur.".. 


JAK CIEZKO! 


Jak ciezko jest, gdy ból rozpaczy 
Nurtuje duszę, mrozi myśl, — 
Swą bladość dziwnym snem tłunraczyć 
I pod uśmiechem troskę kryé. 


Jak ciężko, kiedy czoło blade — 
Pokryje smutku szary cień; 
I przepłakanej nocki ślady 

Nie zetrze nowy jasny dzień, 


Ukrywać się przed okiem ludzi, 
Fałszywą rolę w świecie grać — 
Tkać drogę życia w barwę złudzeń 
I ich cierniami serce rwać..., 


` „Zaira”. 


...CHODZI ZUPEŁNIE 
O COŚ INNEGO! 


„Dziewczynka z zakletego młyna”. Kochana „Dziew- 
czynko”, wierz mi, że nigdy nie zwracam uwagi 
na to, czy list jest pisany na zwykłym, tanim pa- 
pierze, czy też na eleganckich arkusikach. Mnie 
chodzi zupełnie o coś innego, mianowicie o treść 
listu. Pisz więc do mnie na prostym papierze, ale 
zawsze szczerze i serdecznie i przy tym miej to 
EEN Ona że list Twój przyjmę otwartym sercem. 

„tak mi się wydaje, że niedługo umrę, 

— piszesz, „„Dziewczynko”. Czy to aby nie egzaltacja? 
Bo kto widział, aby młodziutka, ładna i zupełnie 
zdrowa panienka myślała o śmierci i uważała za- 
mążpójście za swoją zgubę 1 zatracenie. Więcej życia, 
więcej trzeźwego spojrzenia na świat, życie 1 ludzi, 
Droga Sympatyczko! Pamiętaj o przysłowiu „diabeł 
nie taki czarny, jak go malują.” Proste ono i niewy- 
szukane, ale jakże wymowne, jeżeli chodzi o Twoje 
ustosunkowanie się do wszelkich przejawów zycio- 
wych. Ze swej strony radzę Ci szczerze nie krytykować 
bardzo ludzi, ale brać ich takimi, jakimi są, dalej 
— nie myśleć uparcie o trumnie, ale o pięknych 
celach, jakie kobiecie każe spełnić życie i wreszcie 
wyzbyć się uprzedzenia do małżeństwa. Wierz mi, 
'że posiada ono dużo uroku i dużo głębokiej, pięknej 
treści. Myśl o nim zatem chętnie i proś w mo- 
dlitwach Boga, aby pozwolił Ci spotkać godnego 
i szlachetnego towarzysza życia, 

Ot, „naburczałem” się i czuję, że pora z tym 
skończyć. , Dziewczynko”, przepraszam za mój ton, 
który jest może trochę surowy, ale bardzo życzliwy. 
Bądź dobrej myśli i przyjmij od starego przy- 
jaciela ciepły uścisk dłoni! 


Z nadesłanych wierszy nadają się do druku: 
„Za chwilkę”, „Weź je na wieczność”, „Przy matki 
grobie” i „W. bólu”. 

ZA CHWILKĘ 
Słyszysz? — za chwilkę rozstać się muszę 


Z tobą na długo 


I będę cierpiał straszliwe katusze 


I żył tęsknoty smuga! 

Będziemy, jedyna, do siebie pisali 

Listy różowe, pachnące 

I w nich to będziemy naszą przyszłość tkali, 
Miłością bardzo gorącą. 

Chciej mi, kochana, wierzyć głęboko, 


Że miłość moja nie zginie, 
Choć będę teraz znów tak dalekol... 
"Chciej wierzyć, ze sen... nie minie! 


H. Justyńska. 


MALEŃKIE PYTANIE 


„Gladiator”. Z entuzjazmem  powitałem wiersze 
Pana, które znowu znalazły drogę do mej „teczki”. 
íTrzy z mich bardzo miłe i naprawdę bardzo udatne, 
zamieszczę. Tytuły tych wierszy: „Kwiaty... kwiaty 
i... krople rosy”, „Wieś” i „Post scriptum” 

A teraz, zanim zakończę moją odpowiedź, maleńkie 
pytanie: dlaczego Pan tak mało tworzy? Czy hołduje 
Pan zasadzie, że lepiej napisać jeden wiersz na 
pół roku, a dobry, niż dziesięć słabych, czy też sprze- 
niewierza się Pan trochę swemu talentowi? Pytania 
te niepokoją mnie, będę więc Panu bardzo wdzięczny, 
gdy otrzymam na nie odpowiedź. Tymczasem za- 
mieniam z Panem ciepły uścisk dłoni! 


NIESTETY! 


„Józieczek”. Niestety, nie mogę zakwalifikować na- 
desłanego wiersza do druku, ale zachęcam Pana do 
napisania innego. Przy tym radzę Panu napisać go 
mniej osobowo i uwzględnić przede wszystkim rytm 
i rym. Ślę Panu dużo serdeczności. 


TRUD SIĘ OPŁACI! - 


„Lusia”* Fotografie, zgodnie z życzeniem, zwróciłem. 
Odebrała ją Pani, prawda? Z łatwością odnalazłem 


Panią. i uśmiechnąłem się serdecznie do tego „brzy- . 


' dala” z” jasnymi lokami i czarnymi, ka MAPY yo 
oczętami, . SRS 
Wierszyki Pani? — takie jeszcze surowe i kie 5 


niewyrobione. Oj, , Lusiu”, trzeba będzie się zabrać 
na serio do pracy! Trud opłaci się stokrotnie, bo 
czyż to nie duma i radość zobaczyć w gazecie swój 
własny wiersz? Przyjmij ode mnie, Dziewczynko 
Droga, słowa serdecznej zachęty do prac i dużo, 
dużo pozdrowień. 


NA POŻEGNANIE... 


Cóż w tych dalekich 
Pozostało po mnie? 
„Chyba słowa banalne, 
Zwykłe: do widzenia! 
Bo nikt w oczach nie widział 
Ni łez, ni cierpienia, 
Choć wiem, że już nigdy 
Tam dotąd nie wrócę. 


stronach 


Może duszę mam podłą, 
Może bez sumienia?.., 
Może serce ze stali 
I nie mam uczucia?. 
To jedno tylko wiem, 
Ze na losu fali. 
Rzuconam, jak Jiść zwiędły, 
Zdeptany przez... życie,., 


Kaja Purollówna. 


NIE KIWAM GŁOWĄ, LECZ... MYŚLĘ... 


„Biała Brzózka”. ,Juz widzę, jak kiwasz swoją 
łysą głową nad moim wierszem...” Łysą głową? 
— być może! Ale wcale nią nie kiwam nad wierszem 
Pani, tylko opieram ją na dłoniach i myślę, myślę... 
o tym wielkim smutku i tęsknocie „Białej Brzózki” 


i o tym, że „Biała Brzózka” potrafi pisać takie 
wdzięczne wierszyki... 

Cóż MI POZOSTAŁO?... 
Cóż mi pozostało? — Jeno myśl o tobie, 
O tych dniach przejasnych, o ciszy wieczorów, 
O tym, gdy w jasną noc, zapatrzeni *w siebie, 
Słuchaliśmy szumu odwiecznego boru. 
Och, grały nam drzewa ojczyste i stare, 
Szumiały o wielkiej potędze kochania, 
Budziły nam w sercu myśl dobrą i wiarę, 
Wpajały nam w duszę czyn wielki wytrwania 
A teraz — już w duszy mej smutnej — 


Nie świeci blask słonka, jak dawniej bywało, 
Dziś serce zamiera z tęsknoty okrutnej, 
Dziś tylko myśl o tobie mi pozostała. 


„Biała Brzózka”. 


WIERSZ — ODPOWIEDNI DO DRUKU! 


PA W noc księ- 
życową” 
Pani więcej utworów, 
formą, jak wyżej 
reflektuję! 


H. Zakopane, Wiersz Pani = ,, 
— jest odpowiedni do. druku. 
odznaczających się tak dobrą 
wymieniony? Chętnie na nie 


W NOC KSIĘŻYCOWĄ 


O! gdyby można, księżycu złoty, 
Wzlecieć do ciebie, być razent z tobą, 
Spojrzeć, czy mieścisz jakieś istoty, 
Czy tylko nieba jesteś ozdobą? 
A może w tobie wichry, otchłanie, 
Wulkany, góry i oceany? 
Przecież wypełniasz jakieś zadanie 
I byt bez celu ci nie jest dany! 
Człowiek nieszczęsny cię nie pojmuje, 
Wznosi swe oczy, patrzy na ciebie, 
Na próżno woła i zapytuje => 
Ty jesteś niemym sfinksem na niebie, 
Jw: 


PIERWSZY ZOSTAŁEM OCZAROWANY! 


„Czarownica z debry”. Pseudonim niezwykle trafny, 
jeżeli chodzi o czarowanie. Tak czaruje Pani swoimi 
wierszami! Pierwszy zostałem nimi oczarowany i życzę 
oun gorąco, aby w ten sposób zostali oczarowani 

cy czytelnicy tych wierszy. Radzzę Pani nie 
Zan dbywać swego talentu i w miarę możności go 
wykorzystywać. łączę słowa szczerego uznania! 


NIE TRZEBA... 


„Biała Uajali”. „Zarozumiałość” Pani nie jest ra- 
żąca, zwłaszcza, gdy się weźmie pod uwagę nade- 
słane wiersze. Są one bardzo piękne i uczuciowe. 
Do druku pójdą: D Stara pieśń”, „Błękit oczu twoich”, 
„Na pożegnanie”; „Reminescencje”, „Duże dale”, 
„Białe sny” i „Zew”. Ogółem — siedem wierszy. 
To już coś znaczy i to już może człowieka wbić 
w dumę, prawda? Ale... w dumę, a nie, jak Pani 
określiła — zarozumiałość. 


„Nie czekam już na nic, jestem, jak ten wiatr, 
pełna cichych westchnień niemocy, skuta dłonią 
przeznaczenia. Jestem, jak ta szara, rzeka, płynąca 
w dal bez woli, wytkniętym korytem.. 

Skąd ta rezygnacja, Droga „Biała Uajali”? Nie 


trzeba jej sie tak poddawaé, ale silnymi rękoma 
budować sobie życie, według własnych planów. Trzeba 
być młodą, pelną mocy i energii! Och, poetkol 
poetkol „Czyż moje słowa zbudzą Cię z tęczowych 
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Czy posiada 


marzeń i rojeń? Jak, „motyl bujasz. w. świecie włas- 
nyen: zainteresowań.: i: trudno -Ci - pogodzić. się i+ z: 
prawami innego * „życia, : prawda ?^ A jednak trzeba ` 
Koniecznie": pogodzić*-się - znimił A gdy to ` nastąp),. 


wówczas, Droga „Uajali” poczujesz się dopiero: 
szcześliwa. 
Sle Ci dobry uśmiech i uścisk dłofii, 


WICHRZE, CZEMU PŁACZESZ?... 


Wichrze, czemu 
tak żałośnie, hej! 
Czy dlatego,-. że-. rozumiesz 
Skargę duszy mej? 


płaczesz? Czemu szumisz 


Skąd ty wziąłeś piękną lutnię, 
w której budzisz ton? 
Ton łkający bólem smutnie, 
jak pogrzebu dzwon. 

Tulisz, wichrze, ty twarz swoją 

do gorącej skroni mej 

Ochłodź, wichrze, duszę moją 

i tęsknotę odpędź jej... 


„Wiedźma z debry”. 


POTWIERDZAM ODBIÓR WIERSZY... 


P. M. G. Sosnowiec. Potwierdzam odbiór wierszy” 
Pana i równocześnie komunikuję, że wszystkie od- 
kładam do. teczki, aby je stopniowo wykorzystać. 

Utwór — „Mali gązeciarze” — postaram się za- 
mieścić na okładce. Jest to wiersz pisany sercem. 
Proszę o więcej podobnych! 

Najsłabszy z utworów, to 
miejscami niewyraźny rytm, a poza tym takie okre- 
ślenie jak: „Każda pragnie tylko porucznika, by” 
z nim zdążać do miłosnych stron” — lub — „czy 
z ułanem, czy z bojowym ptakiem”, każda z dziew- 
cząt poflirtować chce.” Czyż nie można by tego 
powiedzieć inaczej, prościej i wdzięczniej? Ój, za- 
czyna Pan wychodzić na pewne łatwizny! Proszę 
się tego wystrzegać, jak ognia! 

Niezależnie jednak od tego, co wyżej powiedziałem, 
„Neneinacja” pójdzie do druku, gdyż posiada również: 


„Nominacja”. Posiada. 


Swoje dobre „strony, no, i jest poświęcona sympa- 
tycznemi. „Podchorążemu". 
Komunikaty Pana poniżej zamieszczam. Fotografi 


— oddałem P. Zofii, która z kolei oddàla ją nie- 
watpliwie pod „prasę drukarską”. Serdecznie Pana: 
pozdrawiam i czekam na zapowiedzianą nową prze- 
syłkę 

P. Kazimierzu Lubieniecki! Witam Pana w gronie- 
autorów naszej licznej „Rodziny”! Co u Pana sly- 
chać? Czy skończył Pan medycynę?" Czemu Pan 
tak mało pisze? Czy nie wie Pan co się dzieje 
z Mietkiem Krzanowskim - czy zna Pan jego- 
adres? Proszę się odezwać! Pozdrowienia! 

„Szukający”! Proszę przyjąć dużo szczerych i ser- 
decznych słów z powodu nominacji. Chciałbym z: 
Panem zamienić kilka listów i fotografie! Adres. 
mój: M. Grzegorski, Sosnowiec, Warszawska 10 
m. 30. Ściskam dłoń! 

„Błędny Ognik”! W którym pułku Pan służy? Czy 
zechcialby Pan do mnie napisać?  Przyjacielski 
uścisk dłoni i , Czolem!” 

„Łza”! Ślicznie dziękuję za uznanie. Całuję mocno- 
„łapki” i proszę o mnie pamiętać! 

„Zuch - dziewczyna”! Pani słowa bardzo mnie ura-- 
dowały i zarazem  wzruszyly głębokol... Czy rze- 
czywiście wiersze moje są tak piękne? Zasyłam moc: 
serdeczności. 

., Te - Em"! Dziękuję za zainteresowanie się moją. 
skromną osobą! Jest Pan bardzo miłym chłopcem. 
Ma Pan jakieś nowe tematy? Życzę dużo nowych: 
pomysłów! Pozdrawiam! 


SKĄD TO SKOJARZENIE POMYSŁÓW? 


„Ikar III”. Nawet nie silę się, by policzyć te- 
miesiące, w których uparcie otaczał się Pan tajem- 
nicą milczenia — wystarczy, że znowu dał Pam 
znak a sobie. Wiersz — „Szczęście — zamieszczę, 
„Życie” — skazuję na zagładę. A propos tego ostat- 
niego wiersza, stwierdzam ze zdumieniem, że nieomak 
wszyscy współpracownicy mej ,Teczki" wybrali sobie- 


za ulubiony temat życie. Pod tym tytułem. napi- 
sala wiersz „Zaira”, , lrusia z Wołynia” i inni. 
Wierzę, że życie to najciekawszy, najpotężniejszy © 


najgłębszy temat, ale skąd się wzięło to skojarzęnie 
pomysłów w jednym czasie? Czyżby Nowy Rok 
nastroił na tak poważną nutę wszystkie młode serca?" 


Pozdrawiam Pana serdecznie, „Ikarze II”! 
SZCZĘŚCIE 
P. Anetce M. z Zaolzia — dziękuję.. 
Na próżno za szczęściem wyciągasz ręce, 


Na próżno je gonisz — przyspieszasz kroku — 
Nie wróci z drogi, choć toniesz w męce, 
Choć pełno rozpaczy . w twym wzroku. 
Na próżno: zaklinasz, by choć przez chwilę, 
Szczęście wraz z tobą szło — 
Nie wzruszy go, że łez lejesz tyle, 
Ze w życiu twym smutnym same tylko zło. 
Próżno je prosisz szeptem rozmodlonym, 
By w swej wędrówce zatrzymało się, 
I poprzez życia chmury, promykiem złoconym, 
Raz choć jedyny obdarzyło cię. 
Jakże nierówno dary swoje dzieli!... 
Tych, co go pragną, omija z daleka 
Choćby je chować i cenić umieli — 
Szczęście przed nimi zawsze ucieka. 


„ika Bib fE 


godziny dzienne, przeznaczone na nauke, 
tracił na pracę zarobkową, a ponurej nocy 
kradł długie godziny snu na odrabianie 
swych zadań szkolnych. Niewesołe też miał 
i lata dojrzewania. Wojna, okopy, błoto, 
wszy i ten piekielny hałas i huk dział, ter- 
kot karabinów... 5 

Pierwsze, jasne, promienne chwile — 
to udział w powstaniu śląskim. 

Wtedy, gdy razem z innymi wypierał 
Niemców z odwiecznych polskich dzielnie 
wtedy czuł, że bije się o coś, jest kimś, 
że i jego osoba waży na szalach ojczyzny. 

Drugie — to miłość wzajemna. 

. Objął ją wpół, przytulił do mocno bi- 
jacego serca. 

— Janko... Janko — szeptał. 

Poznali się u księdza na święconem. 
Siedzieli obok siebie przy stole. On nie- 
dawno przybyły w te okolice. Ona w żą- 
łobie, mało udzielająca się, obca prawie 
otoczeniu. 


Osamotnienie i obcość zbliżyły ich ku 
sobie. Prosił o pozwolenie odwiedzenia 
jej... 

Tak się zaczeła ich miłość = smutna. 
tragiczna prawie — bowiem, gdy uczucie 
swe wyznał ukochanej — ona blada, łez 
bliska, prosiła, by o niej zapomniał, by 
starał się wyrzucić z serca to kochanie bez- 
nadziejne, bo nie dla niej szczęście, nie 
dla niej miłość i radość. 

Pięć lat czekał na tę chwilę, gdy sa- 
ma dała mu nadzieję, że i dla nich za- 
kwitnie szczęście i radość miłości, gdy po- 
dała mu usta do pocałunku. . 


Dzieci ogrzane, ubrane w suche, od- 
Swiezone ubranka, odzyskaty humor iwe- 
sołość. 

Jurek napierał się, by znów popływać 


łódką, ale baronowa sprzeciwiła się te- . 


mu stanowczo. Żeby je oderwać od tej, 
myśli, zaprowadziła je sama do królików,t 
gołębi, jagniatek. 


n L F SET carn 
Wspaniala kolekcia ma- 
sek uzywanych przez ar- 
tystów japońskich przy 
odtwarzaniu tańców z e- 
poki Kamakura i Muro- 

machi 


Erna wymówiła się bólem głowy i po- 
szła do swego pokoju. 


O zachodzie słońca sam baron odwiózł 
je da leśniczówki. Proponował Ernie prze- 
jażdżkę, ale wymówiła się bólem głowy. 
Miała dosyć tych dzieci: i obrażona była 
na narzeczonego za troskliwość, jaką ota- 
czał te „bękarty”, jak nazywała w myśli 
Jurka i Bożenkę. 


Długo i gorąco usprawiedliwiał się ba- 
“ron wystraszonej matce co do wypadku 
dzieci. 

Całował jej drżące, zimne dłonie, zapew- 
niając, że dzieciom nic się nie stało i ma 
wrażenie, że żadnej przykrej konsekwen- 
cji dla dzieci ta kąpiel nie pociągnie. 


— Niech mi pani wierzy, że gdyby się 
dzieciom przytrafiło nieszczęście, oddał- 
bym życie za życie... 


Artysta japoński w trak- 
cie wykonywania maski 
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Gdy odjechał, siedziała długo na gal- ` 
ku zadumana. 

Otrzymała ostrzeżenie, że nie wolno jej 
marzyć o szczęściu osobistym, że miejsce 
jej jest przy dzieciach. Boląła ją myśl 
że w chwili, gdy dzieci tonęły, ona ma- 
rzyła, roztapiała się w uczuciu miłości, 
przy boku ukochanego mężczyzny. Na to 
przypomnienie aż skręciła się z bólu. 


— Abi, tak dłużej nie może być. Już 
blisko rok jesteśmy zaręczeni i sprawa 
naszego „ślubu nie posunęła się ani na 
krok. Wszystkie moje kuzynki, przyjaciół- 
ki, znajome, robią niedowierzająco-domyś- 
Iną minę, gdy ktoś wspomni o naszym 
narzeczeństwie lub o tobie, Ze złośliwym 
uśmieszkiem i podniesieniem brwi pytają 
mnie o datę ślubu... Nie mogę tego znieść. 
Zrozum moje położenie — mówiła Erna 
głosem nabrzmiałym od lez. 

Baron stał przed Erną blady, zgnębiony, 
gryząc ustnik papierosa. 

— Erno, kocham cie szalenie. Kocham 
i pożądam każdem drgnieniem serca, całą 
namiętnością zdrowego mężczyzny i gdy- 
bym mógł, dziś byłabyś moją żoną. Miej 
cierpliwość jeszcze jakiś czas... 

— Nie rozumiem twego postępowania ze 
mną. Mówisz, że mnie kochasz, że pożądasz 
— a każesz mi czekać, odwlekasz ślub w 
nieskończoność — żachnęła się gniewnie. 


Ujął jej rozdygotane ręce i ścisnął sil 
nie w gorących dłoniach. 

— Erno, daję ci słowo honoru, że od 
dziś za pięć miesięcy, to jest na Boże Naro- 
dzenie — zostaniesz moją żoną. 

Zarzuciła mu ręce na szyję. 

Zamknął ją w ramionach, przytulił swoją 
twarz do jej zaróżowionych policzków i 
szeptał obietnice i zaklęcia miłosne, 


Umówili się, że do końca lata, czyli 
do października Erna zostanie w Ostrogó- 
rzu. Jesienią wróci do ojca i stamtąd zabie- 
rze ją do siebie jako swoją żonę. — Sły- 
szysz Erno, jako moją żonę. 

Słyszała dobrze i serce jej rozpierała 
przeogromna radość. Byle by tylko coś- 
kolwiek nie stanęło na przeszkodzie. Niko- ` 
mu i niczemu nie pozwoli wydrzeć sobie 
głównej wygranej na loterii życia! 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 


WITOLD ZECHENTER SWE 
7) 


Avaxara 


POWIEŚĆ 


— Dotychczas nie wydawała się panu 
tak łatwa! 

— Owszem. Ale czyż musiałem wszystko 
mówić? Wiem nie od teraz... 

— Od, kiedy? 

-- Od dziś rana. Zanim nie przyszedłem 
do pana, dyrektorze! 

— I pan mi nic nie powiedział! Więc? 

Robert-Robert wstał z odpowiednią miną: 

— Czy wie pan, kogo dziś rano targałem 


przez dziesięć minut za długą, czarną 
brodę? 

Dyrektor zrobił wielkie oczy. 

— Długą, czarną — 

— Tak! 

= Więc? 

— Więc wprawdzie broda nie odkleiła 
się, ale to nie zmienia postaci rzeczy! 


Ten, co uprowadził posła de Ronet i ten, 
co uprowadził dyrektora policji Śledczej. 

— Skracaj się pan! — zżymnął się dy- 
rektor. 

— Ten osobnik z długą, czarną brodą 
zjawił się dziś rano w mieszkaniu swej 
pierwszej ofiary! 

— Co pan mówi! 

— Gdy jego wspólnik uprowadzał trze- 
cią wybitną jednostkę — kelnera Ramon 
z .Cafe,de la Sorbonne" = 

Dyrektor uśmiechnął się gorzko. 

— On ten brodacz, który siedział 
w głębi czarnego Buicka — zjawił się 
u posła de Ronet jak niewinniątko, by 
— by co? jak pan myśli, dyrektorze? 

— Nic nie myślę. Pan wie, to niech 
pan mówi, co pan myśli. 

— By — zrobić z nim wywiad! 

— Co? 

- Do „Paris-Midi'! 
- Co się panu stało? . 

— | manie się stało to, że poderwany 
„moją nieomylną intuicją, porwałem jego 
brodę w moją wyrobioną pięść i usiło- 


` 


me 


Jerzy Brzozowski został mianowany podsekre- 
tarzem stanu w Prezydium Rady Ministrów 


W Zachęcie warszawskiej odbył się wernisaż wystaw zbiorowych. (od 


wałem ją oderwać. 
moją brodę!“ 

— I? 
I broda się nie oderwała. 
— Więc co? Kto to był? 
Broda byłą naturalna — ale jej no: 
siciel i żywiciel jest łotrem, a aranżerem 
całej tej łatwej historii, którą zepatował 
cały Paryż! 

Więc kimże jest? Kto on? 

— Te — reporter , Paris-Midi“, 
Refoult! 

Dyrektor wzruszył ramionami 


Krzyczał: „puść pan 
ale ja szarpałem dalej! 


— Czy w międzyczasie przypadkiem nie 


porwali i pana? 

— Jakto? — spytał Robert-Robert 

— Bo plecie -pan jak poseł de Ronet, 
kiedy wrócił do domu. 

— Dlaczego: plotę? 

— Reportera. Refoult znam osobiście — 

— To może być tylko przyczynkiem do 
jego winy! 

— Znam go bardzo dobrze i jest wyklu- 
czone, by poza swą długą, czarną bro- 
dą był jeszcze czymś innym związany z tą 
sprawą. 

— Tak? 

Tak! 

- Tak pan sądzi? — Detektyw usiadł 
i rzekł przyciszonym głosem: A jeśli 
ja mam dowody przeciw panu Refoult? 

Jakie? 

— Niezbite! 

— No jakie? 

— Pan Refoult był u porwanego przemy- 
słowca Gruenbauma i wypytywał jego żo- 
nę, panią Gruenbaum, kobietę, kochającą 
swego męża — 

— Strasznie pan dowcipny dzisiaj, panie 
Robert-Robert! 

— Pan Refoult, mówił dalej tajem- 
niczo detektyw — zatelefonował do ,,Paris- 
Midi* swój durny artykuł o porwaniu pa- 
na Gruenbauma, który to artykuł zakończył 
słowami — 

Wziął z biurka gazetę i podsunął pod 
nos dyrektora: 

— Słowami: „o pół do dwunastej wrócił 
cały i zdrów, tylko bardzo senny“! A po- 
dyktował to parę minut przed pół do 
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dwunastą i zaraz wybiegł z mieszkania pa: 
na Gruenbauma! Czy to nie dziwne, że 
nagle reporterem Refoult owładnął duch 
proroczy? Czy to nie dziwne, że reporter 
Refoult nie czeka na powrót porwanego 
dra Gruenbauma? 


Szef 


— Ale nie dosyć na tym! Policjant pilnu- 
jący domu, widzi go jak pędzi — gdzie? 
— na wąską uliczkę za ogrodem domu 
dra Gruenbauma, na której — jak wiemy 
— znaleziono «w chwilę potem tegoż dra 
Gruenbauma, leżącego na trotuarze! Ktol 
— zapytuje — obszedł się z nim tak po 
macoszemu? Jeżeli porywający opiekowali 
się troskliwie i posłem i kelnerem i panem, 
dyrektorze, którego otulili stosownie do 


mruknął coś niezrozumiale. 


-słów Ewangelii własnym płaszczem, dla- 


czego — zapytuję — tknięci nagłą odrazą 
do przemysłowca Gruenbauma rzucają go 
na ziemię poniewierając jego cze,jgodną 
łysinę, zasłużoną dla przemysłu krajowego 
i dla własnego portfelu? Bo — odpowia- 
dam _ trącił go pędzący po zajęczemu 
reporter Refoult, który musiał wsiąść do 
auta nędzników w sprawach pilnych i nie- 
cierpiących zwłoki, w których musiał się 
skomunikować ze szajką - - i wsiadał szyb- 
ko, bo był zdenerwowany widokiem po- 
licjanta, o którym mógł przypuszczać, ze 
podąży za nim! C'est ca! 

— Na tym — zapytał dyrektor opiera 
pan współwinę reportera? 

— Czy to nie wystarcza? 

Dyrektor odrzekł: 

"=> Dziwne jest to przewidzenie godziny 
— ale z tym popchnięciem —: 

„=> Ależ widział go policjant pomyka- 
jącego w- tę stronę! Gdyby pchnął o- 
fiarę jakiś przechodzień, których prawie nie 
ma w: tej wąskiej uliczc,e za ogrodem 
domu przemysłowca Gruenbauma, to prze- 
chodzień ten zgłosiłby się do policji, do- 
wiedziawszy się w godzinę potem o tej 
aferze: z pism południowych i dodatków 
nadzwyczajnych! 
vé Dyrektor Lafettal spytat po chwili: 

— Co pan chce z tym robić? 
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— O piątej ide do „Paris- Midi", gdzie 
reporter Refoult powinien oczekiwać wizyty 
pana Risettini! 

— Tego włoskiego żyda? — zdziwił się, 
dyrektor Lafettal. . 

— Jakiego włoskiego żyda? — zdziwił 
z kolei się detektyw Robert-Robert. 

— Risettini — nie pamięta pan — ten 
włoski żyd, wplątany rok temu w aferę 
szantażu prasowego bulwarowca ,A uas". 

— Nie mam pamięci do nazwisk — mru- 
knął detektyw. 

— Przecież przed chwilą powiedział pan 
to nazwisko. 

— To inny Risettini. 

— Kto to jest? 

— Ja. 

— Co? 

— Mniejsza z tym. Otóż o piątej mam 
się widzieć z panem Refoult — i spróbuję 
go przyłapać. Jeśli się z niczym nie wy- 
gada, jeślr mi nawet wytłumaczy swój dar 
proroczy — będą go i tak miał na oku i po 
tej nitce dojdę do kłębka. 

— Życzę panu powodzenia! 

— Dziękuję. Pół do piątej. Zatelefonuje 
do „Paris-Midi' — może ten łotr już 
jest! * . 

— Niech pan mi powie jeszcze, co to 
jest z tym Risettinim? 

— Z tym włoskim żydem? — burknął 
detektyw. — Nie wiem. To drobiazg. Ale 
co innego przyszło mi na myśl. Niech 
pan zarządzi, dyrektorze, obstawienie dziel- 
nicy -€Gare- St. Lazare. 

— Dobrze. 

— Wraz z poleceniem zatrzymywania i 
legitymowania wszystkich Buicków, nie- 
zależnie od ich barwy i numeru. 

— Dobrze. 

Doetektyw podał do telefonu numer re- 
dakcji „Paris-Midi". 

Dyrektor słuchał. 

— Halo? „Paris-Midi'?.. Czy jest 
pan Refoult?... Risettini... Tak... Jest? Pro- 
szę powiedzieć mu, że przyjdę do niego w 
ważnej: sprawie za kwadrans — o trzy 
na piątą... Dziękuję!... 

Zawiesił słuchawkę. 

— Jest! Idę! 

— Ale co to jest z tym Risettinim? 


Podczas ostatnio panu- 

jących w Ameryce sil- 

nych mrozów, nawet ła- 

macz lodu został uwię- 

ziony w zimnych oko- 
wach 


— Wszystko się wyjaśni, dyrektorze. Pan 
tu zostaje? 

— Tak, wydam zarządzenia i będę ocze- 
kiwał wyniku pańskiej rozmowy z panem 
Refoult. 

— Dobrze! Au revoir! 

Detektyw Robert-Robert wybiegł na po- 
dwórze, wsiadł do swego auta i triumfalnie 
uśmiechnięty wyjechał z ponurej sieni pre- 
fektury. 

ROZDZIAŁ 15. 
NIC NIE WIEM!... 

— Proszę, niechże pan siada... 

Robert-Robert usiadł przy biurku zawa- 
lonym gazetami i papierami. 

— Może papierosa? 

— Dziękuję — odrzekł detektyw 

— Czemże mogę panu: służyć — spytał 


(Scena z wielkiej rewii 


Maj 


wojskowej, która odbyła się na lotnisku le Bourget pod Paryżem. 
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reporter Refoult — bo chyba nie przyszedł 
pan po to, by mnie raz jeszcze wyszar- 
pać za brodę! 

— Przyszedłem zadać panu kilka pytań. 

— Pozwoli pan, że przedtem ja zadam 
panu jedno? 

— Słucham. 

— Dlaczego ubrał się pan w nazwisko: 
szantażysty Risettini'ego? 

— Bo przyszło mi na myśl — a za- 
pomniałem, skąd je znam. 

— Dlaczego nie podał pan własnego? 

— No, wie pan — detektyw w redakcji 
— zawsze to może wywołać niepotrzebne 
komentarze... | 

— Aha... Więc słucham pana. 

Detektyw wpatrzył się badawczo w spo- 
kojną brodę reportera. 

— Panie Refoult... Dotychczas sądziłem, 
że ma pan tylko jeden zawód — repor- 
terkę. Od dziś wiem już, że ma pan i 
drugi. 

Reporter” uśmiechnął się Zdziwiony: 

Jakiż to drugi zawód? 

Wieszezenie przyszłości. 

Co? AOR 

I w dodatku wieszczenie, które się 
sprawdza co do joty! 

Nie rozuntiem, co ma pan na myśl... 

Zaraz panu wytłumaczę i pan mi 
coś wytłumaczy... 

Reporter odrzekł z uśmiechem: 

O ile będę mógł!... 

Może będzie pan musiał... 

Refoult byt widocznie zdziwiony. 

Nic nie rozumiem... 

Panie Refoult... Telefonując do re: 
dakcji artykuł o porwaniu przemysłowca 
Gruenbauma, przepowiedział pan z zadzi- 
wiającą ścisłością godzinę jego powrotu... 

Refoult zaśmiał się serdecznie: 

— Ach, o to panu chodzi! 

— Oto. 

— Zaryzykowalem tę przepowiednię. 

— To mi się nie wydaje wystarczającym 
tłumaczeniem. 


— Czy mam się Pa panem tłuma- 
czyć? M 

— Tak. 

'— To znaczy? 


=— [o znaczy, że nie SEE tu 
W charakterze prywatnym. 


— Aha! Więc — reporter z trudem 


= powstrzymał się od śmiechu — więc ja 


jestem panu podejrzany? 

=> Prosiłbym o odpowiadanie wprost na 
_ moje pytania, a nie zadawanie swoich. 
+ — Więc co pan chce wiedzieć: ï 

— Skad pan wiedziat o tym, ze porwany 
powróci o pół do dwunastej? 

Reporter nachylił się do niega 

— Pozwoli pan, że raz jeszcze ja zadam 
panu pytanie... 

— Ależ — detektyw poruszył się niecier- 


: k pliwie. 


— Pytanie, które powinno być dla pana 


= odpowiedzią! 


— Więc słucliam. 
=> Czy zauważył pan, jak jest umiesz: 
czony telefon w mieszkaniu dras Gruen- 
bauma? 

— Owszem. 
pana... 

++ Więc jak jest umieszczoony: 

-- Na ścianie między dwoma 

— Oto moja odpowiedź. 
`= Jakto? 

— Powiedział pan sam: 
dzy dwoma oknami... 

— Więc co z tego! 

— Panie Robert! Dziś rano dostrzegł 
pan we mnie tylko jedną część ciała — o 
ile ją tak nazwać można — to znaczy brodę 
Niechże pam teraz dostrzeże drugą.. 

— To znaczy? 

— Oczy! 


Telefonowałem stamtąd do 


oknami. 


na ścianie mię: 


Z cyklu obrazów Rafała 
Malczewskiego, zatyiulo- 
wanego COP., reprodu- 

kujemy „Rożnów“ 


Reporter rzekł to słowo zupełnie poważ: 
nie. Robert-Robert pomyślał trochę i -- 
i zrobiło mu się słabo. Jeżeli to jest to 


Nie! To być nie może! Więc myliłby 
się? Mniejsza, żeby się mylił, bo myle- 
nie się należy do zawodu detektywa, jeżeli 
nie jest bohaterem Leblanc'a, czy Wal- 
lace'a! Ale — gorsze: znów by nic nie 
wiedział! 


Nie! Nic... 
Reporter s RALE papierosa? 


— Przypomina pan sobie? okno wycho- 
dzi na ogród... Za ogrodem uliczka — ta 
wąska, która się zakręca ku Sekwanie tak, 
że stamtąd widać dokładnie wszystko, co 
się na niej dzieje... 

— Ï pan zobaczył? 

— No naturalnie! Dochodziło pół do 


dwunastej. Ujrzałem auto — z daleka... 
Coś mnie tknęło: intuicja? przeczucie? O- 


bowiązek reportera: artykuł musi być skoń- 


czony = numer czeka na niego na maszy- 
nie! Ryzykuję! powrócił o pół do dwu- 
nastej. Że cały i zdrów, tylko bardzo sen- 
ny — to można było wywnioskować na 
podstawie trzech poprzednich wypadków. 
Wybiegam pędem biegnę w stronę u- 
liczki — nie mam czasu na tłumaczenie 
i ciągnięcie ze sobą policjanta — wpadam 
na moment, gdy z «uta ostrożnie wy- 
prowadza przemysłowca jakiś młodzieniec 
biegnę — chcę ich dopaść — młodzieniec 
wskakuje: do auta = auto rusza — ach! 
że w tej uliczce jest ten zajazd do na- 


„stępnego domu! Auto skręca błyskawicznie 


— daje gazu. 4 a ja lecę za nim jak osioł 
i naturalnie bez rezultatu! Oto historia mo- 
jego proroctwa i —mej winy... 
Detektyw był ogłuszony... To takie jasne! 
takie proste!... 
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Wstat, 

— Dziekuje panu. È 

— Prosze bardzo. Czy Moge zapytać! 

MORZA 

— Czy jest pan na tropie? 

Detektyw zgryzł złość w zębach. 

— Naturalnie! 

— Nic pan mi powiedzieć nie może? 

Detektyw odrzedł prawdę? 

— Nic panu powiedzieć nie mogę! Żeg- 
nam pana... 

— Dowidzenia panu! Można liczyć na wy- 
wiadzik po ukończeniu tej sprawy, prawda? 

Robert-Robert burknął coś niezrozumia - 
łego. Nagle przypomniał sobie jeszcze jed- 
no. 

— Wiadomość o porwaniu posła de Ro- 
net podał panu — 

— Rzekomy poseł Mareau. Skomuniko- 
wałem się potem z autentycznym posłem 
Mareau, który zaprzeczył, jakoby telefo- 
nował do „,Paris-Midi''. 

— A o następnych porwaniach? , 

— O dyrektorze Lafettal i kelnerze Ra- 
mon informował mnie ten sam głos. Wie- 
dząc po poinformowaniu się u posła de 
Ronet, że nie kłamie, musiałem z obowiąz- 
ku reporterskiego przyjąć jego informacje 
— które okazały się prawdziwe — na 
zapytania jednak, kto mówi, odrzekł tyl- 
ko: przyjaciel prasy. 

— Nie pytał się pan centrali? 

— Owszem. Odpowiedziano mi, że te- 
lefonowano z rozmównicy publicznej. Co 
do przemysłowca, to część szczegółów po- 
dała mi jego żona. 

— Więc do widzenia panu, panie Re- 
foult! 

— Dowidzenia, panie Robert-Robert! 

Detektyw wyszedł, automatycznie zszedł 
schodami i automatycznie wsiadł do auta. -~ 

Jadąc powoli bocznymi ulicami rozmy- 
ślał. y 

Znowu bez Sladu! Bez najmniejszego 
śladu! Idiotyzmem było posądzać repor- 
tera Refoult! 

I znów — 

— Psiakrew! Nic nie wiem...! , 

Nie! Nie! Nic! 

Gdybyż uchwycić jakąś metodę w tych 
porwaniach! 

Nie ma żadnej! 

Powody? 

Jakie mogą być powody? 

Jakiś szantaż? Jaki może być szantaż 
z  kelnerem? 

— Nic! Nie nie wiem! 
wiem! = 

Może osoby te mają jakieś cechy wspól- 
ne, z powodu których ulegają tym idiotycz- 
nym porwaniom? 

Jakie cechy wspólne może mieć dyrek- 
tor policji z kelnerem z „Cafe de la Sor- 
bonne?" 

Polityczne? 

Poseł prawicowy — dyrektor lewicowy 
— więc to już nie! 

Społeczne? 

Poseł — dyrektor — kelner — przemy- 
słowiec — też nie! 

Moralne? i 

— Zwariowalem chyba szepnął de- 
tektyw. — Już mi się mąci w głowie! 
RR E jeszcze kwestię religijne — kuli- 
narne = wychowawcze — psiakrew! ` 

Co jeszcze pozostaje? 

Nic! ` 


Znowu nic nie 


Ciag dalszy w nast. numerze. 
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Elegancki kostium narciarski, skła- 
dający się z kurtki zamszowej, 
długich spodni i ciepłego kapturka 

na głowę 


Już mowa o zapustach i o tłustym czwartku, 
a więc post i koniec karnawału. Jeszcze kilka 
wieczorów, jeszcze parę ostatnich zabaw i zga- 
sna światła. Słyszy się jeszcze o wyjeździe do 
Zakopanego na FIS. FIS odsuwa nawet smutne 
myśli o kończącym się karnawale, bo prze- 
cież karnawał jest co rok, a FIS — raz jeden 
tylko. Zaopatrzyć się w odpowiednie stroje na 

IS nie jest rzeczą łatwą. Strój sportowy, jak 
żaden inny strój uwydatnia zalety figury, kar- 
nacji i typu Pani. Przede wszystkim należy 
pamiętać o tym, że estetyka musi tu iść w pa- 
rze z wygodą. Wobec tego, że tegoroczna moda 
sportowa wzięła rozbrat z "gładkimi materiała- 
mi, można pomyśleć o tkaninach typu samo- 
działów, grających nitkami i supłami wszyst- 
kich odcieni. 

Pożądane są tkaniny w paski zarówno na 
spodnie, jak na kurtki. Gładki „granat „lub 
brąz noszony jest jedynie jako część całości, 
tak więc nosi się granatowy karczek do białej 
sukiennej lub brezentowej wiatrówki, spodnie 
pod kolor karczka. Granatowy kolor nie obo- 
wiązuje, może być stosowany z równym powo* 
dzeniem kolor wiśniowy, zielony i inne. Fa- 
son i długość spodni zależne są od figury. 
Modne są zarówno długie spodnie, jak i wą- 
skie, bufiaste, wyrzucane i obcisłe, nawet spod- 
nie-spódniczki można sobie w tym roku spra- 
wić. Gruby sweter pod szyję, takież skarpety 
i rękawice — przeważnie o jednym palcu — 
muszą być kolorowe i utrzymane w jednym to- 
nie. Swetry przecina najczęściej jeden poprze- 
czny pas na piersi. Pas ten musi być jaskrawy 
i barwny i musi się różnić od całego swetra 
kolorem i aeseniem. Największym powodzeniem 
cieszą się brezentowe wiatrówki, zaopatrzone 
w kapiszony i baskinki ściągnięte w pasie na 
gumkę. Nosi się wszelakiego rodzaju i typu 
eskimoski, kaptury obramowane futerkiem oraz 
chusteczki. Tea a nakrycia głowy wygod- 
ny jest i praktyczny. chroni bowiem przed chło- 
dem, wiatrem i wilgocią w razie upadku. Krót- 
kie kolorowe kurteczki z zamszu sa niestycha- 
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nie zgrabne i twarzowe, ale dla prawdziwych 
sportowców niepraktyczne. Na spacery po Kru- 
ówkach i na dancingi w Mdrskim Oku iu 
rzaski — owszem, bo każdej bez wyjątku Pani 
jest w nich ładnie. Poza tym trzeba pamiętać 
o szerokmi raglanie lub kurtce na ciepłym fu- 
terku. Podczas oglądania popisów na skoczni 
bywa bardzo zimno i strój narciarski bez cie- 
plego okrycia nie zabezpiecza dostatecznie od 
chłodu. Wybierając sobie szminki na drogę, 
trzeba pamiętać o tym, że idąc do perfumerii 
należy zabrac ze sobą kilka prób sukienek. 


Tej zimy kierownicy „Haute Couture” lan- 
sując materiały o nowych barwach, jednocześ- 
nie podają odpowiadające im tony szminek dla 
policzków, ust i powiek. Wszystkie odcienie 
liliowe i fuksja wymagają jako dopełnienia de- 
likatnie kontrastowego odcienia „Pivoine*, a 
dla powiek jasnego błękitu „Lavande”. Blado- 
różowe barwy harmonizują z delikatnym różem, 
zwanym „Aquarelle“ i popielato różowym od- 
cieniem dla powiek. Puder wybiera się jaśniej- 
szy od tego, który nosi się latem, przeważnie 
w odcieniu „Rachel“ z lekka różowym. Wobec 
tego, że modna jest mała główka i nowa fry- 
zura maquillage musi odpowiadać ogólnym ten- 
dencjom, zmierzającym do zwężenia kształtu 
głowy. 


Czy kochasz go naprawdę? 


Czy Ona kocha, to jest ważne pytanie, ale 
niemniej decydujące będzie inne: czy ja go 
kocham rzeczywiście, czy też tylko tak mi się 
wydaje. Ażeby uniknąć omyłki życiowej, warto 
sobie zadać trud i odpowiedzieć szczerze na 
następujące pytania: à 


1) Czy czuję się jeszcze wciąż samotną, czy 
łaknę czyjejś opieki przed surowością losu? 
Jeżeli tak, to znaczy, że nie kochasz prawdzi- 
wie, Serce ludzkie czuje się samolne tak długo, 
dopóki nie spotka miłości. 
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2) Czy nasze uczucie jest naprawdę wza- 
jemne lub czy ma chóciaż widoki na wzajem- 
ność? Prawdziwa miłość musi być szczęśliwa. 
Samoudreka, nurzanie się w bóiu, cierpienie, 
nie mogą stanowić istoty miłości prawdziwej. 
Jeżeli nie znajdujesz wzajemności, nie czepiaj 
się rozpaczliwie ukochanej osoby, bo ta cię 
odtrąci i nic dobrego z tego nie wyniknie. 


3) Czy czujesz się szczęśliwa? Prawdziwa mi- 
łość czyni kobietę zdrowsżą, ładniejszą, sil- 
niejszą. Nastraja ją optymistycznie, pobudza ra- 
czej do walki niż do wyrzeczeń i ustępstwa, 
wobec piętrzących się przeszkód. 


4) Czy kochdsz go takim, jakim jest, czy 
takiego, jakim chcesz żeby się stał? Jeżeli my= 
ślisz, że pokochasz go więcej, gdy zdobędzie 
lepsze stanowisko, gdy mu się będzie lepiej po- 
wodziło itp. to znaczy, że uczucie twoje jest 
słabe i nie można na nim polegać. 


5) Czy kochasz go za to, że to jest właśnie 
On, czy też, że jest. podobny do kogo innego. 
Jeżeli go kochasz tylko dlatego, że podobny 
jest do Gary Coopera, sławnego uktora, to 
pozwól sobie wytłumaczyć, że podejście takie 
do sprawy jest z gruntu fałszywe. ` 


6\ Czy jego wady i nawyki przeszkadzają ci 
go kochać? Można się staraé człowieka zmie- 
nić, ale jeżeli denerwuje cię jego zwyczaj pod- 
pierania się na łokciu, źle zaprasowane spod- 
nie, zainteresowanie boksem zamiast muzyką 
lub na odwrót — to źle z'twoją miłością. 


7) Czy jesteś pewna, że w grę nie wchodzi 
zwykła kobieca próżność? On ci asystuje, jest 
np. twoim szefem, kimś kto zwraca uwagę ele- 
gancją, stanowiskiem czy inteligencją. Czy ko- 
chasz go tylko dlatego, że towarzystwo jego 
schlebiay twojej próżności? 

8) Czy jesteś tylko zakochana, czy także u- 
ważasz go za swego przyjaciela? Samo pożą- 
danie wypala się szybko. Czy lubisz go jako 
kolegę, towarzysza? 

9) Jak reagujesz, gdy on cię zawodzi? Jeżeli 
on np. się spóźnia na umówiony termin spot- 
kania, czy utasz mu dostatecznie, by wierzyć, 
że zatrzymały go prawdziwe ważne przyczyny? 
Jeżeli na wstępie od razu witasz go gradem wy- 
mówek, to znaczy, że w głębi ducha nie wie- 
rzysz mu, a ponadto sama jesteś egoistką, 
która myśli tylko o własnej osobie i własnych 
przykrościach. 3 

10) Czy on jeden moze wypelnié ci zycie? 
Jeżeli jesteś z nim, czy: potrzeba ci jeszcze to- 
warzystwa innych osób? Czy umiesz »z niny 
nie tylko chodzić razem do kina i kawiarni, 
ale także rozmawiać spokojnie o szarej godzinie” 
czytać książkę itp. Czy mogłabyś mieszkać, 
z nim np. na odludnej wsi? i 

Życie jest długie i zanim dokonasz+ wyboru 
zastanów się poważnie. 
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RZECZY CIEKAWE Z ŻYCIA KOBIET 
Pożyteczna instytucja 


W Europie kwestia ubrania się kobiety jest naj- 
częściej osnową mniej lub bardziej głośnych dra- 
matów. W Ameryce, dzięku pomysłowi żony pew- 
nego kupca, zagadnienie to rozwiązuje całkowicie 
telefon do firmy „Pomoc w potrzebie“. Pani, 
która, wybierając się na bal, spostrzega nagle, 
że nie ma się w co ubrać, dzwoni do „Pomocy 
w potrzebie“ i w kilka minut później przed jej 
dom zajeżdża samochód z krawcową i 'stosem 
sukien od najskromniejszych do najwykwintniej- 
szych. Pani wybiera, krawcowa dopasowuje su- 
kienkę idealnie do talii i to wszystko za nor- 
malną cenę, jak w każdym innym magazynie 
mód. Do sukienki odpowiednie pończoszki, ka- 
pelusz — jednym słowem wszystko od stóp do 
głów. Zdarzy się czasem, że pani, bawiącej 
się na balu, czy wieczorku, puści nagle oczko 
w pończoszce, zerwie się podwiązka, lub... ty- 
siączne mogą być w tych wypadkach niespo- 
dzianki. Telefon do „Pomocy w potrzebie“ i 
dyskretnie, cicho, wadliwa część garderoby wę- 
druje do reperacji, jeśli warto, zastąpiona wy- 
twornymi nowiutkimi garniturami. 

Instytucja „Pomoc w potrzebie” służy fa- 
chową pomocą w tych wypadkach, gdy do- 
mowym sposobem wykonana kosmetyka za- 
wiedzie. Zawodowa masażystka, manicurzystka, 
czy inna specjalistka z dziedziny kalotechniki 


usunie doraźnie wszystkie niedociągnięcia.. = 


Wystarczy tylko zadzwońić do firmy „Pomoc 
w potrzebie”. 


Niezwykła jubilatka — 
podoficer 


Piękna ongiś i pełna temperamentu Mugosła- 
wianka Zirka Tercik, otrzymała w 50-tą rocz- 
nicę swoich urodzin życzenia aż od królewskiej 
rodziny. Z całego kraju posypały się gratulacje 
i podarki dla niezwykłej tej kobiety, która 
brała udział w... trzech wojnach i dosłużyła 
się stopnia podoficerskiego. 

Gdy wybuchła pierwsza wojna bałkańska, 
mąż młodziutkiej wówczas Zirki wyruszył na 
front. Długo nic o nim nie słyszała. Po ja- 
kimś czasie zdecydowala się wstąpić do tego 
pułku, w którym służył ukochany w nadziei, 
że tam będzie się mogła czegoś dowiedzieć o 
jego losie. Z wojny powróciła Zirka Tercik do 
domu- z licznymi odznaczeniami wojskowymi, 
ale bez żadnych wiadomości o mężu. 

Potem wybuchła druga wojna bałkańska, w 


której znów bierze udział. Pewnego dnia po 


731 Wytworny komplet z zielonej wełny, przybrany 
efektownie skrojonym kołnierzem futrzanym 


krwawej bitwie szuka schronienia w leju po 
granacie, gdzie ukrywa się przez dwa dni. 
Doniero po paru dniach błądzenia spotyka swo- 
je oddziały, a kiedy zbliża się do przedniej 
straży poznaje tam niespodzianie męża, któ- 
rego dawno dawno miała za nieżyjącego. 


Jak się później dowiedziała, został on pod- 
czas pierwszej wojny ranny i wzięty do nie- 
woli. Po powrocie do Serbii na próżno szukał 
swej żony w rodzinnej wsi, gdy ona w mię: 
eya po raz drugi zaciągnęła się do woj- 
ska. 


Teraz oboje, ramię przy ramieniu, walczą 
dzielnie, a kiedy później wybuchła wojna świa- 
towa, również wspólnie wstępują w szeregi wal- 
czących. Mąż pada zabity, podczas gdy ona 
zdobywa samodzielnie działo, potem ciężko ran- 
na dostaje się do niewoli. Z końcem wojny 
otrzymuje stopień podoficera i jest jedyną 
kobietą tej szarży. 

Nieżyjący już dziś król Aleksander jugosło- 
wiański wyznacza ; jej później honorowy żołd 
dożywotni w kwocie 700 dinarów miesięcznie. 
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Toaleta z zielonej wełny 

leszczykowskiej z żółtymi. li- 

sami jest bardzo elegancka 

i odpowiednia na popołud- 
niowe herbatki 
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Liscik miłosny. 
Księżniczka Linag-Di, rozmiłowana w sław- 
nym z mądrości swej mandarynie Huang-Wu, 


. napisała do niego list z 44 liter w uchu igiel- 


nym. Mikroskopijny ten list znajduje się w 
muzeum Smithsona w Nowym Jorku i musi 
być powiększony 88 razy, aby go można było 
odczytać. 


Za pół miliona perfum 
rocznie 


Za czasów Ludwika 15-go używanie perfum 
osiągnęło wprost niebywałe rozmiary. Te cza- 
sy średniowiecza można zupełnie spokojnie po- 
równać do czasów starożytnych, w których 
używanie pachnideł wszelkiego rodzaju stano- 
wiło nieodzowną część życia. Jak wynika z 
kronik, dotyczących Madame Pompadour, zuży- 
wała ona rocznie perfum wartości pół miliona 
franków. 
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Dama z balu- 


Posądzasz mnie o wyciąganie 
xak po twoją fortunę, rozdaj 
ją biednym i zostań przy mnie, 
o pani moja. 


Żywy, podniecający ruch na ulicach nada- 
wał miastu charakter karnawałowy. Przepełnie- 
nie w tramwajach, gęsto, szybko mknące tak- 
sówki i dorożki, wreszcie damy, strojne w po-- 
wabne suknie, z iekko narzuconymi futrami; to 
wszystko napełniało powietrze nastrojem i u- 
rokiem wręcz świątecznym i uroczystym. 

była noc, przedostatnia noc.zabaw i szału, 
co roku. Spadały śnieżne puszynki, iskrząc się 
srebrzyście na tle reklam świetlnych, grających 
wyszukanymi barwami i wytwornością. Sprze- 
dawcy baloników i, zabawek karnawałowych 
snuli się gęsto tu i tam, wabiąc tłum rozba- 
wiony. 

Lubując się tym wszystkim, szli wolno, mil- 
cząco dwaj przyjaciele: Anatol Chmarski szu- 
kał malarskich pomysłów, by nazajutrz zacząć 
już wreszcie coś nowego, Ryszard Obłoczyński, 
starszy nieco wiekiem, łowił bohaterów do 
swych nowel. 

— Dokąd 
Anatol. 

— Jakto dokąd? Na bal. Nie wiesz? 

— Dobry żart! — roześmiał się ironicznie 
pierwszy. — Wiesz przecie, że nie mam złama- 
nego grosza w kieszeni. A strój? Ta historyczna 
marynarka? — wskazał na wyglądające spod 
jesionki dość już podniszczone ubranie. — 
tym AE bal? Zastanów się. Chyba na maska- 
radę?... 

— Mam dwa bilety, więc wejdziemy. A tam 
wystarczy tylko rozejrzeć się „na sucho”. Jak 
jesteśmy ubrani, w tłoku nie dojrzą. Zresztą 
czyśmy nie artyści? Sztuka skąpo żywi. Spo- 
łeczeństwo o tym wie. Te, Chmarski, odkąd to 
zacząłeś dbać o swój wyglad zewnetrzny? Pa- 
trzcie, solidny mieszczuch! p 

— No, dobrze, idziemy. Tak, masz racje, 


Motto: 


właściwie podążamy? — zaczął 


artystom wszystko wolno, prawda? — dał się 
przekonać. — Jesteśmy wszak kwiatem ludzkoś- 
ci, któremu się wiele .wybacza — zakończył 


patetycznie i roześmiał się beztrosko, z pewną 
dumą rozpiawszy jesionkę. z 

Po chwili zostali pochłonięci wirem  tań- 
czących. Zapach perfum wystrojonych pań roz- 
drażniał i kusił ich do zabawy. Wyszli więc 
na balkon, by zostać tylko obserwatorami i 
dalej być od tego piękna, które, jak sobie wy- 
obrażali, musi być najsłodszym i najrozkosz- 
niejszym darem życia. Oparci o poręcz, wzdy- 
chali, marząc w duszy o jakichś zdobyczach mi- 
łosnych, wielkich i niepospolitych, które by 
raz na zawsze zostały w ich krwi najczarow- 
niejszym wspomnieniem. Nie mówili do sie- 
nie nic, przejęci tym jedynym marzeniem, które 
pęczniało w nich i rosło «do  niebywałych 
rozmiarów. Tak marzyć potrafi tylko młodość 
— tega, nieopanowana, głodna wyżycia się. 
A byli przecież prócz tego: artystami, którzy, 
jak wiemy, czują daleko silniej, niż zwykli 
śmiertelnicy. $ 

Śnieg przestał padać, łowili więc. oczyma 
roziskrzone gwiazdy, wsłuchując się zarazem. w 
Be upajające tony straussowskich . walców. 

, kiedyś piękniejszą była młodość i jej, nie- 
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ddstepna towarzyszka mitosé!... Chmarski cżę- 
stokroć spoglądał na salę tańca, gdzie wirowaty 
dziesiątki par. Wnet spostrzegł smukłą sylwet- 
kę kobiety, która wydała mu się znajomą. Ba, 
nawet więcej, niż znajomą! Poczuł, że jest 
ona mu bliższa, niż wszystko na Świecie. Kiedy 
mignęła w jego oczach raz i drugi, przyj- 
rzał jej się badawczo. ; 

— Nie — szepnął — nie widziałem jej 
jeszcze nigdy. Co to za jedna — westchnął. 

I już od tej pory śledził ją cały czas. 
Zazdrościł każdemu, kto z nią tańczył. Czemu 
on nie był tym szczęśliwcem, czemu nie mógł 
być u boku tego piękna, na które mógł tylko 
patrzeć z daleka, pożerać oczyma każdy jej 
ruch, pić słodycz jej twarzyczki i uśmiechu. 
Porywała go. W tym zjawisku była wielka, 
głęboka, jedyna zagadka: instynktowna miłość 
od pierwszego wejrzenia. : 
, = Nie znasz czasem tej kobiety? — zwrócił 
się wreszcie do przyjaciela. — Zastanawiam 
się: uczuciowo jestem tuż przy niej, a jednak 
tak bardzo daleki... 

— Co tam kobiety — odrzekł ten, wpatrzo- 
ny, jak to zwyczajnie artysta, w krajobraz 
— jesteś młody, to ci w głowie tylko baby — 
dodął od niechcenia, jakby na odczepne. — A 
która cię tak wzięła, ha? — udał zaintereso- 


wanego. `. 
Chmarski wskazał. A, i 
— Nie znam — odparł lakonicznie i znów 


ATA się w nieskończoną, błogą, nocną 
al. 


Na sali zagrano tango. 

— Zostań tu, a ja pójdę, spróbuję poprosić 
ją do tańca — rzekł Chmarski. 

Kiedy się skłonił, Olimpia obrzuciła go dziw- 
nym spojrzeniem. Ale chcąc sprawić „,biedako- 
wi“, jak wyobrażała sobie, o inteligentnej twa- 
rzy, przyjemność, podniosła się z pobłażliwym 
nieco uśmiechem. 

= Wybaczy pani, że pozwoliłem sobie tru- 
dzić ją swoją osobą — tłumaczył się nieco 
zmieszany. — ale, doprawdy, już od dłuższego 
czasu obserwowałem i nie mogłem oprzeć się 
pokusie, jaką pani na mnie wywarła. 

— Nie szkodzi — rzekła obojętnie. 

I na tym ich rozmowa urwała się. 

Do rana było jeszcze daleko. Chmarski, wró- 
ciwszy do przyjaciela, z zachwytem i przeję- 
ciem opowiadał mu o tej czarującej kobie- 
cie, jak bardzo go upoiła swym wdziękiem, 
pełnym: najstodszej kobiecości. Cieszył się, że 
zgodziła się jeszcze raz z» nim zatańczyć. Na 
tej postawie łudził się, iż będzie już Smiel- 
szy i może uzyska od niej spotkanie, wzglę- 
dnie jej adres. 

Jednak tej nocy nie udate mu się osiągnąć 
swych zamierzeń: Olimpia była dlań obojet- 
na także i w czasie drugiego tańca. Wtedy, 
wyjąwszy swój bilet wizytowy, rzekł błagalnie: 

— Niech pani będzie tak dobrą dla mnie 
i napisze kilka słów. È 

Tymi słowy pożegnał ją. Uczucie zbydziło 
w nim męską dumę, odbierając zarazem dawny 


spokój i równowagę ducha. Zły był na siebie 
za to, że dotychczas tak bardzo nie dbał o sie- 
bie i nie zdobył jeszcze nazwiska, wegetu- 
jąc wciąż w biedzie. Gdy się chce zdobyć ko- 
bietę, trzeba koniecznie zdobyć naprzód to. 
Czy mogę otoczyć ją tym, na co zasługuje? 
A warta jest wiele, czuł to. Kochana kobieta 
jest nieocenioną w poczuciu męskiego pragnie- 
nia. 

Obaj wracali milcząc do domu. 

Lekki śnieżek padał bezustannie. Obłoczyński 
podrwiwał z rozkochanego kolegi. Traktował 
tę sprawę humorystycznie, gdyż w tej chwili 
serce miał wolne. 

— Pewnie nie pójdziesz spać, a zaczniesz 
malować obraz swej madonny, prawda? — spy- 
tał ironicznie. 
= Będę malował — stanowczo odparł Chmar- 
ski. 

TÒ było prawdą. Uczucie, jak już po wie- 
lokroè bywało, stato się dlań natchnieniem. 

Kiedy wrócił do swej skromnej pracowni, 
zastał tam oczywiście nieład, jak zwykle, któ- 
ry począł go tym razem irytować. Wnet po- 
zdejmował naciągnięte płótna i pochował je, 
jednym słowem wziął się tymczasem do 
gruntownego uporządkowania, by' pracownia 
jego schludnie wyglądała. Wszak rozpoczynał 
nowe dzieło i nic z przeszłości nie powinno 
zachwaszczać jego twórczego umysłu. 

Gdy skończył te prace przygotowawcze, u- 
siadł i zamyślił się. W oczach jego wyraźnie 
rysował Się obraz tej niepokojącej kobiety, 
której nie wiedział nawet nazwiska. Już widział 
na płótnie postać, wielkie dzieło Sztuki, jedy- 
ne w swym rodzaju, pachnące szczerym u- 
czuciem. W myśli wykańczał obraz, cieszył się 
i radował, iż wreszcie udało mu się stworzyć 
coś pięknego, piękniejszego niż wszystko do- 
tychczasowe. „Dama. z balu“ — taki już obrał 
sobie tytuł. Jedyna radość, dostępna tylko ar- 
tystom, wypełniła mu resztę godzin. 

— Ale cóż siedzisz? Do roboty! — po- 
derwał się. I w mię przygotowawszy płótno, 
zaczął szkicować sylwetkę, która mu mocno 
utkwiła w pamięci. Nie czuł zmęczenia, był 
silnv. iakby po najsłodszym wypoczynku, a 
każda kreska, ujaskrawiająca coraz to nowy 


szczegół pięknej postaci, dodawał mu sił, bodz- ` 


ca i odwagi. Praca szła mu szybko i spraw- 
nie. Chwilami odchodził i z dala porównywał, 
przypominał sobie jej ruchy na balu, które 
teraz wydawały mu się najcudniejszą grą kształ- 
tów, wdzięku i obietnic. Opanowala go twór- 
cza pasja, w której dla artystów nic poza 
przedmiotem twórczości nie istnieje. Postano- 
wił zrobić tego dnia całkowity szkic. A po 
tym marzyć i marzyć, opracowywać w SURE 
każdy drogi mu szczegół, harmonizować całość, 
wydobywać na jaw utajone piękno, wdzięk i u- 
rok, słowem to wszystko, co składa się na 
magiczną sugestię dzieła sztuki. 

Olimpia, wróciwszy do domu, wnet zapom- 
niała o skromnym malarzu.. W pierwszej chwi- 
li była zmęczona. Nic poza pragnieniem wy- 


' Była noc, przedostatnia noc zabaw i szału, jak co roku, 
wych snuli się gęsto tu i tam, wabiąc tłum rozbawiony. 


Sprzedawcy baloników i zabawek karnawało- 
i 
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joczynku dla niej nie istniato. Dopiero po nim, 
eżąc jeszcze wygodnie, poczęły jej się prze- 
suwać wspomnienia z balu, obrazy znajomych, 
ubiegających się tancerzy i przygodnych. — 
W tym przypomniała sobie ostatnie błagalne. 
słowa Chmarskiego. 

— Aha — sięgnęła po torebkę — dał mi 


przecie bilet wizytowy, zobaczę kto to jest 
i jaki jego adres. Zakochał się biedak — Wy- 
dęłą wargi. 

„Anatol Chmarski, artysta malarz“ — opie- 


wała wizytówka, u dołu zaś: drobniutkie lite- 
ry wskazywały adres. 

— Bądź, co badź, artysta — szepnęłą nic- 
co połechtana — warto poznać go bliżej. 

Zrodzona myśl Olimpii wkrótce była zreali- 
zowana. Zaraz w południe, wziąwszy sobie do 
towarzystwa pokojówkę, sama zmieniła ucze- 
sanie i obie pojechały pod wskazany na bile- 
cie adres. i 

W pracowni Chmarskiego był w tej chwili 
Obłoczyński. Podziwiat tak nagłą zmianę przy- 
jaciela, który- 2: zapałem uwijał się, jakby 
spieszno niu byřo, koło sztalug. Na płótnie już 
można było rozpoznać osobę, nie. martwą, ja- 
kimi były zwykle jego dzieła dotychczasowe. 

(Ciąg dalszy w nast. numerze). 


Odpowiedzi redakeji 


, P. Wiktoria Borowianka. Wysłaliśmy juz Pani owe 
brakujące numery. Za słowa uznania, nadesłane pod 
adresem p. Zofii, serdecznie ` dziękujemy. 

Życzymy Pani wszystkiego najlepszego í 
wiamy serdecznie. 


Chwa ZASTANOWIENIA 


KONT KOW KA 


pozdzra- 


ułoż. Witold  Mataczynski Łysinin. 
| a | kan 
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Ruchem konika szachowego odczytać- treść 
konikówki. 
BILETY WIZYTOWE 
ułożyła W. G. 


| Jery Kochan | 
METR TLA EE ki MAZ RAE WCM V GALON NANA JEM M DOCK PRIZ ISTAR am an E 9 
| Dewe Musztar | 
Ka Z ON 
ZNA 
| Wyzer Szalocki | 
a ra A A z NM 
Rozwiązanie biletów wizytowych da tytuły 
powieści. ç 
Za rozwiazanie powyzszych redakcja wyznacza 
nagrody w postaci książek. 
_Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
17 lutego br. 
Rozwiązania zadań z nr. 5 „Moich Powieści“ 
I. Konikówka: Pięknej kobiecie mężczyźni 
wszystko przebaczą, kobiety nie! 
II. Dopełnianka: ,„„Mężczyzna patrzy daleko,’ 
kobieta głęboko“ — Grabke. 
Trafne rozwiązanie nadesłali p. p.: Ostrzyń- 


ska Zofia — Żurawno, Kawecki Wincenty = 
Modzerowo, Pokraniówna W. — Toruń, Maksy- 
mowicz St. — Warszawa, „Taki jeden“, Rosiak 
Stanisław — Dąbie n. Nerem, Michalewiczówna 
Zofia — Tłumacz, Czeluśniakówna St. — Zna- 
mierowice, Golimuntowicz Wanda — Dukla, 
Zeltzer Eufemia — Radzyń Pogl. Pietrzyków- 
na Regina — Wolanów. l 


Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
: Ostrzyńska z Żurawna i Pokraniówna z 
iForunia. 
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Niedziela, dnia 12 lutego 1939 r. 


7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 


ze Lwowa — po nabożeństwie muzyka 11.45 Audycje 
religijne w programach radiowych 12.03 Poranek 
symfoniczny z Łodzi 13.15 Muzyka obiadowa — w 


| przerwach transmisja fragmentów narciarskiego biegu 


zjazdowego z Zakopanego 14.40 „Wszystkiego po 
trochu” — audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 
16.30 , Ze śpiewnika Moniuszki” — koncert 16.00 
Recital skrzypcowy Ireny Dubiskiej 17.30 „Sensacja 
w Trocadero” — operetka 19.45 Spisz i Orawa w 
muzyce — transmisja koncertu z Krakowa 21.00 
Transmisja z biegów zjazdowych pań i panów z Za: 
kopanego 21.15 Muzyka taneczna — w przerwie 
„Wesoła Syrena” — Mistrzostwo psiej trawki. 


Poniedziałek, dnia 13 lutégo 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa — W przerwie bieg szta- 
fetowy z 'F.I,S. 13,00 Audycja dla kupców i rze- 
mieślników 13.30 Symfonia klasyczna — audycja 
dla liceów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży „Baśń 
o Tysiaconogim” 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 
16.35 Recital fortepianowy Melanii Sacewiczowej 17.25 
Koncert 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja strze- 
lecka 19.00 Transmisja z Zakopanego narciarskiego 
biegu sztafetowego 19.20 Koncert rozrywkowy 21.00 
„Zima? — część II oratorium „Cztery pory roku" 
Haydna 22,00 „Dzieje symfonii. z 


Wtorek, dnia 14 lutego 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00. Życiorysy maszyn 
— „„Lokomotywa” — pogadanka dla młodzieży 15.30 
Muzyka obiadowa z (Wilna 16.30 Recital Janiny Hu- 
pertowej 17.05 ` Trio salonowe 17.30 „Z pieśnią 
po kraju” 18.00 Audycja dla wsi 18,30 Audycja dla 
robotników 19.00 Slalom — rozdanie nagród — 
transmisja z Zakopanego 19.25 Koncert rozrywkowy 
21.00 Koncert T-wa Muzyki Współczesnej 22,00 
„Przechadzki ateńskie” — „Naokoło Panteonu" 22.25 
Recital skrzypcowy R. Odnoposowa. 


Środa, dnia 15 lutego 1939 r. 
6.30 „Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa — w przerwie transmisja 


biegu narciarskiego z FIS 15.00 ,„Nasz koncert” —' 


audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Ka 
towic 16.35 Miniatury kwartetowe — koncert 17.00 
„Pajęcza sieć szpiegowska” — odczyt 17.15 „Folklor 
różnych krajów" — audycja muzyczna 18.00 Audycja 
dla wsi 18.40 Odczyt dyskusyjny ,„„ Nowoczesna ko- 
bieta” 19.00 Transmisja z Zakopanego biegu nar- 
ciarskiego na 18 km 19.15 Melodie wiedeńskie 21,00 
Opowieść o :Chopinie: , Ballady” 21.45 „Poezja wieku 
złotego” — audycja literacka 22.00 Muzyka taneczna. 


Czwartek, dnia 16 lutego 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
powszechnych — „W takt muzyki” 12.03 Audycja 
południowa. W przerwie transmisja narciarskich sko: 


ków złożonych z Zakopanego 15.00 „Samolot? — 
pogadanka dla młodzieży 15.15 „Kłopoty i rady: 


Wanda zbiera fotosy” — pogadanka 15.30 Muzyka 


obiadowa z Łodzi 16.20 „Jak pracuje bank" — 
pogadanka dla liceów 17.05 „W dzień litewskiego 
» święta narodowego? — koncert 17.45 „F.I.S. — 


Bilans narciarskich zawodów złożonych” 18.00 Audycja 
dla młodzieży wiejskiej 18.30 Muzyka lekka i po- 
ważna 19.00 „F.I.S, — transmisja skoków narciar- 
skich 19.20 Koncert rozrywkowy 21.00 Słuchowisko: 
„Ofiarnice” —  Aischylosa 22.20 Muzyka taneczna 
23.15 Muzyka polska — koncert symfoniczny. 


Piątek, dnia 17 lutego 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa. W przerwie transmisja 
z Zakopanego narciarskiego biegu patrolowego 15.00 
„Na szerokim świecie” — audycja dla młodzieży 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 
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pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 300 złote. Pod opaską 
! 1 


i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych sią wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, 


katów bedplatnych nie umieszcza się. — 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne 4 68 mm. Strona za 


Redaktor naczelny ï wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska -- Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


Pocztowe konto . rozrachunkowe: Znin nr, l. 


gdy za takie zastrzeżenie zostanie 


15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 Robert 
Schumann: Obrazki karnawałowe z Wiednia 17.15 
Recital wiolonczelowy Bernarda Michelina 18.00 Au- 
dycja dla wsi 18.30 „Miłość, dar nieba zbyt drogi” = 
kurant staroświecki 19.00 F.I.S. — transmisja nar- 
ciarskiego biegu patrolowego 19.15 Koncert. rozryw- 


kowy 21.00 , Loteria" — fraszka Moniuszki 22.00 
„Artur górski” — szkic literacki 22.15 Muzyka ta- 
neczna. 

Sobota, dnia 18 lutego 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci 
15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.45 Recital for- 
tepianowy Aliny van Barentzen 17.35 ,,Canzonetty i 
madrygały” Palestriny 18.00 Audycja dla wsi 18.30 
Audycja dla Polaków za granicą 19.00 Transmisja 
z Zakopanego narciarskiego biegu na 50 klm 21.00 
, W ostatnią sobotę karnawału” — muzyka taneczna 
— w (przerwach trzy skecze 23.15 Muzyka taneczna, 

e 


SZKODA 
— Czy pan gra w szachy? 
— Nie. A pan? 
— Ja też nie. 
— Szkoda, bo moglibyśmy zagrać partyjkę. 


U FRYZJERA 
Klient: — Ostrożnie na Boga! Odciął mi 
pan kawałek ucha. . 
Fryzjer (uprzejmie): — Może szanowny pan 
pozwoli wyrównać. 


TRUDNE ŻYCIE 
— To okropne. Benzyna drożeje z każdym 
dniem. 
— A pan ma auto czy motocykl? 
— Nie, białe rękawiczki. 


PRZYGODA 

Do wagonu wpada jakiś pan. 

— A do diabła — krzyczy z wściekłością. 
— Jednak zdążyłem na pociąg. 

— A dlaczego się pan tak złości — pyta 
go ktoś. 

— Bo byłem tak pewny, iż spóźnię się, że 
zostawiłem walizkę w domu. 


SPRAWY MATRYMONIALNE 
— Czy pani mnie wreszcie wysłucha? Ko- 
cham panią od lat dziesięciu! 
No, więc co? Czy mam panu wyzna- 
czyć emeryturę? 


PODWÓJNA MIARA 
— To ciekawe — skarżyła się pani Głąbko- 
wa swej przyjaciółce — ilekroć mój mąż powia 
da 


— Musimy oszczędzać! — myśli zawsze 
o mnie. A kiedy mówi: — Trzeba sobie nie- 
raz już na coś pozwolić! — wówczas myśli o 
sobie. 


ROZMÓWKI MAŁŻEŃSKIE 
— A więc złamałaś słowo, które mi dałaś. 
— Nie gniewaj się! Zaraz dam ci drugie. 


FACHOWA ROZMÓWKA 
Dwaj znani lekarze warszawscy — chirurg... 
i internista... spotkali się na ulicy i rozmawiają, 
o sprawach zawodowych. 
Przechodzi kondukt pogrzebowy. 
— Nie wiecie, panie kolego, czyja to robota? 
— odzywa się pierwszy. 4 


REDAKCJA 1 ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwracą się. 


Wystarczy adresować 


„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


* UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. 
zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. = Omyłki, które“ 
zasadniczo nie ztnieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 

ogłoszenia. = Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, iub od daty otrzymania 

rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
i Znizek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod- 
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W KOMISARIACIE 
— Panie Gwizdalski, kawaler czy żonaty: 
— Kawaler, panie przodowniku. 
— Dowód? 
— Na dowód tego jestem wesół, panie przo- 
downiku!... : ê 


ARGUMENT UNIEWINNIAJACY 


Pewien amerykański rolnik znokautował na- 
uczyciela swej wioski i zwichnął mu szczękę. 
Wezwano go do szeryfa, aby poniósł odpo- 
wiednią za to karę. Rolnik znalazł się oko z 
w oko z nauczycielem, wobec którego szeryf 
prowadzi dochodzenia: è 

— Z jakiego powodu uderzył pan tak mocno 
swego. nauczyciela? 

— Dlatego, że chciał z syna mego i ze mnie 
uczynić niemal wariata! = Chciał się on do: 
wiedzieć od mego Billa, ile jaj zniesie dzie- 
więć kur w czasie dwunastu dni, jeżeli cztery 
Z tych kur znoszą osiem jaj. podczas sześciu 
dni. ; 

Szeryf (po głębszej chwili namysłu): 

— [Istotnie ,nie mogę pana skazać, ani po 
tępić... Ja sam, będąc mpaya, przechodzi- 
łem podobne próby diabelskieľ... Jest pan wol- 
ny. 


MIĘDZY PRZYJACIÓŁKAMI 


— Romek mówił, że bardzo chętnie by mnie 
zjadł. 


- Nic dziwnego. On zawsze lubił niewy- 


szukane potrawy. 


AKTORZY. 

Aktor I.: — Gdy gram, zapominam ó wszy- 
stkim. Wżywam się w moją rolę. Publiczność 
znika ml z oczu. 

R I.: — Nie móżna jej brać tego za 
złe. 


W SZKOLE SOWIECKIEJ 

— Dzieci — mówi wiejski nauczyciel w so- 
wieckiej szkole — jeżeli jutro będziecie grzeczne 
to opowiem o Kolumbie i jego jajku. Przy 
OAI nie zapomnijcie, żeby każde z was pray 
niosło po jajku do doświadczenia. A którą 
nie będzie miało jajek, niech przyniesie oseł- 
kę masła. 


KRZYK, SERCA i 
Lord Birkenhead zwiedza Nowy [ers 
— Sir !— woła. przewodnik, wskazując na 
olbrzymi drapacz chmur. — Czegoś podobnego 
nie ma w pańskim kraju ! 
— Nie — odpowiada Anglik: 
— T2. piętra! 


— Możliwe. 
— Z dachu widać wszystko w promieniu stu 
mil! NEO |. ROACH 


— Cały gmach zbudowańy jest ze stali i z 
betonu i nie może w ogóle spalić się! 
— Szkoda!... — wzdycha Anglik. 


WSZYSTKO TO JUŻ BYŁO 

Jest to historia bardzo stara, ale dziś jesz- 
cze aktualna. 7 U 

Przed 2500 laty Ateńczycy, zagrożeni najaz- 
dem perskim, zwrócili się o pomoc do Sparty. 
Spartanie jednak szukali jedynie odpowiedniej 
wymówki, by uchylić się do tego. 

... Na rynku w Sparcie zjawił się poseł ateński 
i wygłosił długą, bardzo długą mowę. 

Spartanie słuchali cierpliwie. Gdy poseł skoń- 
czył wreszcie, jeden ze starców spartańskich 
powiedział: 

— Twoja mowa, czcigodny „mężu, była tak 
długa ze zapomnieliśmy jej pierwszą połowę. 
I dlatego też druga połowa pozostała dla nas 
niezrozumiała. 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 “groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


Zastrzeżenie miejsca 


które zostały zamówione poprzednio, 


tekstem ma 6 łamów á 34 mm. 


